走過的都是路

Alan

站在北緯71度10分21秒，我想對你說……

當再一次踏上北歐的土地，方才在飛機上還壓抑著的心頓時多了幾分雀躍，在接下來的幾天時間里，可以把壓在心底的單相思好好釋放，那是對北歐風情的向往，不止是對斯堪的納維亞半島文化的好奇，更是未竟的愿望，還有太多神秘面紗等待我來揭開。那不是巴黎和法蘭克福式的圓滑和老道，哥本哈根、奧斯陸、斯德哥爾摩這些北歐大城市，更多自帶老歐洲的屬性，童話世界般的哥本哈根，未來派般的奧斯陸，維京聚居地的斯德哥爾摩，我明白這些淺白的總結并不能一窺北歐文化。

時間一長，也就盤算著一條另類的自駕游路線——我這次打算從芬蘭自駕出發，穿越芬挪邊界，取道E69公路，最后到達歐洲大陸的最北端：北角（Nordkapp）。

8月刊，我為《汽車雜志》的讀者們奉上了一篇輪胎對比測試報導，而在這項測試工作完成后，我便接著踏上了闖北角的旅程。北角并不是國內熱門的旅游地點，傳統的極地線路更多是以觀賞極光、探訪圣誕老人故鄉為主，可這些幾乎都是冬季的項目，在北極圈處于極晝的夏季，自然沒有了觀賞極光的機會。可北角并不一樣，夏季的北角同樣擁有午夜太陽的奇觀。當然了，亞歐大陸深入北冰洋的土地，最靠近北極點的土地位于俄羅斯境內，可那里是常年凍土環境，人跡罕至，而北角則是亞歐大陸常年有人類蹤跡的最北端。

圣誕老人故鄉

在飛往芬蘭最北機場伊瓦洛途中，渦槳推動的ATR-72一直在云層下飛行，才發現夏季的芬蘭只有兩種顏色，一是天空的藍，一是地面的綠，樹林與無數的湖面互相交錯，無論是偶爾泛起漣漪的湖面，還是在光線與云層陰影下的樹林，都展現出了旺盛的生命力。芬蘭的綠，孕育了這片廣袤的土地，71%的土地被森林所覆蓋，自然的，木材和造紙是芬蘭的主要工業，而冬季的嚴寒、伐木業對工程用車的旺盛需求造就了全球最大的冬季胎及工程車胎生產商——芬蘭諾記輪胎。

從小飛機的自帶舷梯下機后，我們的旅途正式從伊瓦洛開始。伊瓦洛是傳說中圣誕老人的故鄉，只不過更多情況是他老人家的故鄉被認為是在更靠近南方的羅瓦涅米。冬季的伊瓦洛，可是芬蘭最著名的滑雪場地，來自英國、西班牙的滑雪包機會紛紛地往這里趕，全球最大的冬季輪胎測試場，也就是本期對比測試單元冬季輪胎測試執行的地方也坐落在伊瓦洛，那是諾記研發、測試冬季輪胎的理想之地，Inari湖面長達半年的冰凍期，能為研發高性能冬季輪胎提供非常理想的場地，甚至被稱為“白色地獄”。而在夏天，來這里的人并不多，同行的諾記輪胎檀總幫我們爭取到了超大的福利，入住一間別致、典雅的度假別墅，別墅是全木結構，分上下兩層，帶獨立蒸汽浴問，位處在小山腰上，放眼望去全是翠綠的一片，空氣中還夾雜著一股泥土跟樹葉糅合的芳草味。

我和同事李棟入住后，躺在躺椅上長時間討論著在這里獻出芬蘭浴的第一次，那是很奇妙的一種體驗，剛進浴室時，熱氣籠罩了我全身，鼻腔、氣管塞滿了溫熱而干燥的空氣，幾乎窒息得摔門而出，但慢慢的，彌漫的熱氣仿似從腦殼哪里找到了縫隙，奪門而出，竟順帶把我的疲勞也一并扯走，皮膚的毛孔也逐漸滲出汗珠，繼而形成汗滴，順著手臂，汗滴匯聚成一道道小流，滴在了干熱的木凳上，聽到了輕微的滋滋聲。

跨界

伊瓦洛距離北角尚有超過400km的里程，這一路我們經E6以及E69公路一直前行，并在Karigasniemi過境，離開芬蘭，進入挪威！伊瓦洛是伊納里的其中一座規模較大村莊，這里居住著北歐地區的原住民——薩米人（Sammi），但就在這8000人的群體里，也會說不同的薩米語，有趣的是四種薩米語言互不通用，每一位薩米人幾乎只會通曉一種薩米語，這邊的芬蘭官方文件以及通告需要以五種語言報道，分別是芬蘭語以及其余四種薩米語。

歐盟境內的國境往往不設立任何邊檢設施，從Kariaasniemi邊上往挪威方向望去，只有一條界河、兩塊標明屬地的標志牌以及界河上供汽車過河的橋，沒有任何邊防檢查，我們就這樣腳踏芬蘭與挪威領土。

初入挪威，震撼

進入挪威后，景色不再是清一色的綠，陸地逐漸地往內收縮，取而代之的，是峽灣。挪威的峽灣是由冰川形成的地形。峽灣形成是由于冰川侵蝕河谷所致——冰川由高山向下滑時，不僅從河谷流入，還將山壁磨蝕成為峽谷。當這些接近海岸的峽谷被大西洋的海水倒灌時，便形成峽灣。

午飯時分，我們抵達了拉克爾塞夫，那是面朝波尚恩峽灣（Porsanaerfjorden）的一個小鎮，小鎮邊上的拉克塞爾夫機場里挪威空軍的F16戰斗機已經滑行到跑道上，打開了后燃器，準備一飛沖天，開始常規的戰斗值班。

此時眼前是一幅絕不會被復制的壯麗畫卷：兩邊的青山懷抱著峽灣，海面靜謐得只有海水輕輕拍岸，天上層云密布，偶爾云被風撕開了缺口，敏銳的陽光立刻捕捉到這絕佳的機會，把光芒投進海面，泛起片片波光，大自然在此刻，展示它那絕大的胸懷和包容力；沿著臨海公路驅車前行，一邊是青山連綿，一邊是峽灣轉折，柳暗花明，草地青蔥，加上幾只小小的麋鹿、牛群、色彩斑斕的度假小屋，為畫卷添了幾分生活的氣息。

北角

在鄰近的漁村放下行李后，北角已經離我們僅有不到30km的距離，開車的話半小時就到。車在蜿蜒的山路爬坡，我們與一團團體態各異的云霧也逐漸拉近了距離，它們就這么樣在半空中漂浮著，變幻著自己的姿態，那么遠，又這么近，仿佛伸手可及，一群群薩米人放養的馴鹿，似乎進入了天國，前方的海岬被濃霧所籠罩，如幻似真，似乎到了域外之地。這一刻，我剎時理解了英國人歷史上對北歐的又愛又恨，那不止代表著掠奪的維京海盜，也幾乎就是天神居住的地方，而這，就是我對北角的第一印象。

操著各種語言的游客在下車后，就直奔旅程的主角——北角球形紀念塔拍攝合照。北角，實際上是一座海岬，懸崖高307米，1553年由英國探險家Richard Chancellor命名，當時他經過北角去找尋前往亞洲的東北航線。自此之后，北角這里就常有勇敢的冒險家前來攀登面向高原的陡峭懸崖，包括1907年到訪的泰國國王拉瑪五世。

這時已是晚上的8點，天空依舊彌漫著霧氣，太陽被重重的迷霧所阻擋，只能隱約看到其輪廓。古銅色的地球儀披上一層朦朧的日光。霧，看樣子沒打算散去，它把遠處的北冰洋遮擋起來，只為我們留下近處平靜的海面，以及引人的遐想，我甚至禁不住去想，傳說中的雷神索爾（Thor）是否就隱匿在迷霧中，觀察著世人的一舉一動呢？

沒想到，天氣逐漸變得嚴峻起來，海上刮起了大風向北角撲來，夾雜著腥味的大西洋冰冷刺骨的海風像刀子那樣呼呼地割著我的臉和手，不分青紅皂白地涌進身體，拍攝了幾輯照片后，手已僵硬得抓不穩相機，鼻腔也禁不住冷風的猛灌開始流鼻水了，風夾著雨，打到臉上，我們趕緊躲進了車內，好恢復些許體力。

來此前，從沒想象過北角是以這樣的天氣來迎接我們，或許這不過是小小的考驗，極地的天氣本該是這樣的嚴酷和變幻無常，要是午夜太陽是夏季北角的獨特景色，那么今天所碰到的狀況，也許在北角這地方，更常見。

躲在車上一會，天氣并沒有見得有任何好轉，倒是風勢加大，雨滴打得車頂、擋風玻璃噼里啪啦地響，肅穆的天色，黑壓壓的烏云，都在暗示著要進一步地變差。

大家討論著，決定返程。然而，檀總并不擔心，他知道諾記輪胎的可靠……