靜謐中環繞的靈魂

浩大的草坪上空濃云密布。霧一般的云團在飛快流動。轉瞬之間又藍天白云，陽光瀉下，讓青綠的草坪涂滿金色。夏威夷的天空如跑馬般變幻莫測，就如同1941年的那個清晨，突然襲來的珍珠港慘案。

這里是一座靜謐的墓園。在莊嚴肅穆中守護著安息的靈魂。想不到夏威夷會有這樣一座悲壯的國家公墓。在寂靜山谷，安睡著那些在戰爭中捐軀的將士。

1994年秋天第一次前往美國，在華盛頓參觀的第一個地方，就是那片象征著勇敢、光榮和永生的阿靈頓墓地。還記得那天下著秋的冷雨。凄冷中一種無名的憂傷。在沉寂的墓碑間靜靜行走。懷著某種敬慕之心，生怕驚擾了那些地下的亡靈。

夏威夷的太平洋紀念公墓氣勢恢宏。它坐落于一座死火山的火山口。山的兩側仿佛伸出的手臂，環繞著悠遠的青翠山谷。這里安葬著三萬三千多名在歷次美國太平洋戰爭中的犧牲者，當然也還有戰后逝世的那些老兵。無論他們的家鄉遠在何方，他們幾乎都被安葬在了這片美麗而靜寂的墓園中。

墓園遠離塵囂，寧靜而蕭疏。不像阿靈頓國家公墓那般終日有無數來自世界各地的旅游者。而這里甚至沒有游人。于是在天高云淡中，只靜寂著墓地的莊嚴與莊重。在如此崇高的靈魂家園中，你唯有靜靜地走，輕輕地呼吸，甚至不敢高聲說話，那才是墓地所應有的平靜和安寧。當你滿懷著感動徜徉其間，靜靜聆聽，那么，也許你就能真的聽到，風的吹拂，云的移動，樹葉的生長，青草的嘆息，聽到，空氣中靈魂的訴說，甚至，那些亡者匆匆的步履之聲……

是的，這里幾乎沒有游人，甚至看不到憑吊者。或許是因為這里太偏遠了，或許是游客們更專注于夏威夷美麗的海灘和幾乎無人不知的珍珠港。卻不知在珍珠港事件中殉難的幾乎所有的將士都安葬于此。讓他們在墓園中遙望美麗的檀香山，遙望那讓人心馳神往的蔚藍海灣。

怎樣的寧靜，那回環的步履。置身于如此蜿蜒起伏的草坡上，那心曠神怡的感覺，就仿佛，你根本不是穿行在墓地中。你只是覺得自己進入了一個開闊的大花園，能聞到那遠遠近近的青草的香。你甚至見不到任何在此維護的工作人員，但卻能在一塵不染的青綠中，感受到墓園守護者的精心勞作。

草坪中一株株大樹傲然挺立。看得出這些老樹不朽的年輪。每一棵樹頂都有一個精心修剪的碩大樹冠，像一把撐開的傘，為那些死難者遮風避雨。又像一個忠誠的衛兵，日夜守護著那些安息的靈魂。

一道長長的白色石階通往山頂的紀念廊。石階盡頭的雕塑，是手里拿著橄欖枝的女神像。她不像紐約高擎火炬的自由女神那樣氣宇軒昂，她臉上的表情看上去則復雜且沉重得多。她悲傷、痛苦乃至迷茫。她不懂人類為什么要通過腥風血雨的方式來獲取和平。但她如勇士般悲壯地挺立在山巔之上，背負著身后的藍天白云，和迎風飄揚的星條旗。

這是國家為紀念她勇敢的孩子們建立的莊嚴圣地。

向上的石階兩側是一座座白色大理石紀念壁。每一面墻體上都刻滿了在此掩埋的烈士的名字。讀著他們的名字，就仿佛在讀他們所經歷的炮火硝煙，他們所獻演的慷慨悲歌，他們所譜寫的壯懷激烈。那些被深深鐫刻在墻體上的英文印痕，就仿佛刻進了滄桑歲月，融入了永恒時光。

石階兩側的一株株樹木挺拔而矯健，不知道這些樹冠為什么要修剪成圓環的樣子。那綠色的花環結成圓環，盤桓向上，直到山巔之上的那座別致的回廊。

回廊中是美國所經歷的歷次太平洋戰爭的戰略圖。每一場戰爭都有無數的美國士兵死于刀光劍影。于是才有了這個遠離美國本土的國家公墓，才有了那么多戰爭的遺骸在此掩埋。

半坡上是一個由私人捐贈的小教堂。這個小小的祈禱之所以寄托了人們無盡的哀思。這里終日開放，卻鮮見人影。祭臺上燃著兩盞蠟燭一般的長明燈，兩側的花窗里透進來自由天堂的光芒。盡管這里無人問津，甚或連牧師也見不到，但是有沒有這個教堂卻是至關重要的。除卻在此長眠者的親人來此祭悼，每年美國的陣亡將士紀念日也將在這里舉行莊嚴的追悼儀式。

捐贈者對那些死去的戰士們說，這里是你們做出如此昂貴的犧牲后，奠定的自由祭壇。

寬闊而恢宏的草地上竟看不到一塊墓碑。極目望去，唯滿眼青蔥，漫坡綠草，灑滿午后的金色陽光。

沒有墓碑。為什么，沒有墓碑？

是的，你只有走到近前才會發現，不是沒有墓碑，而是，所有的墓碑都被鑲嵌在了綠草茵茵的大地上。這些平躺著的墓碑一排排整齊擺列，就像戰士生前的隊列。就仿佛，這些長眠地下的勇士們依舊在集合、出操、跑步，并喊出整齊有力的號令。

我們小心翼翼地在青翠中穿行。在那些記錄著死者信息的墓碑前停下腳步。每一座墓碑上都鐫刻著死者的姓名，部隊番號，生卒年月，以及他在戰爭所獲得過的勛章名稱。很多的墓碑上還標注了軍人亡妻的信息，包括她們的生卒年月。她們在戰爭中獻出了她們的親人，于是也享有和軍人一樣的權利。

總之，墓碑上寥寥數語，就讓我們大概了解了死難者的生平。知道了他們或是年輕時就喪失了寶貴的生命，或是作為戰爭幸存者又生活了很多年。他們或者是出生入死立下赫赫戰功的英雄，或者是在艱苦卓絕中得到紫心勛章的傷殘者。這些人妻子的生卒年月，也讓我們想見了那些老軍人是怎樣度過余生的。如若妻子早歿，他就只能獨自捱過凄凄惶惶的風燭殘年了。總之透過墓碑上的那些記載，我們仿佛在穿越漫長的歲月。

墓地設計中最感人的部分，是每座墓碑旁都有的那個埋在地下的金屬花瓶。讓鮮花陪伴深愛的逝者，這是每個親人來探望時的愿望。只是，浩浩蕩蕩，三萬三千個墓碑旁，有鮮花陪伴的卻零零星星。想必那些曾經的故人也已長逝，抑或生活在美國本土的親人不大能頻繁地飛越太平洋。盡管墓碑前鮮花寥寥，但那些花束還是美得動人。花中有玫瑰、綠蘿、雛菊和矢車菊。是的，哪怕只有一朵花，就足以溫暖，足以寄托獻花者的哀思了。

但愿這些將生命奉獻給國家的士兵們的靈魂的訴說，上帝能聽到……