李金龍 肖開益
內(nèi)容摘要:《起風(fēng)了》是宮崎駿的第11部動(dòng)畫電影,與之前的電影不同,這部動(dòng)畫作品不再建立在天馬行空的奇幻想象上,而是選擇了一段真實(shí)的歷史作為背景,以真實(shí)人物為原型。同時(shí),在《起風(fēng)了》中,“縱有疾風(fēng)起,人生不言棄”是影片主要希望表現(xiàn)出的內(nèi)容,“零戰(zhàn)”是故事主人公一生的夢(mèng)想。這是否表示宮崎駿一貫的反戰(zhàn)態(tài)度發(fā)生了改變呢?本文認(rèn)為,宮崎駿更多地只是拋出了問題,剖析人們的內(nèi)心世界,雖沒有明確的反戰(zhàn)內(nèi)容,但宮崎駿希望站在參戰(zhàn)國人民的立場(chǎng)上對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的反思,所以并沒有背叛自己反戰(zhàn)的立場(chǎng)。
關(guān)鍵詞:宮崎駿 起風(fēng)了 反戰(zhàn)
《起風(fēng)了》是與宮崎駿的第11部動(dòng)畫電影,這部電影不同于過去作品的天馬行空,而是選擇了一段真實(shí)的歷史---軍國主義社會(huì)---為背景的動(dòng)畫片。影片中“零戰(zhàn)”是男主人公的畢生夢(mèng)想,那么這是否表示宮崎駿一貫的反戰(zhàn)思想發(fā)生了改變呢?這部電影有怎樣的理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾?而宮崎駿又是如何處理這個(gè)矛盾呢?
1.一次思考現(xiàn)實(shí)的嘗試
《起風(fēng)了》主人公堀越二郎的人物原型是零式戰(zhàn)機(jī)的設(shè)計(jì)者、飛機(jī)設(shè)計(jì)技師堀越二郎。作品描寫了這位三菱內(nèi)燃機(jī)株式會(huì)社的飛機(jī)設(shè)計(jì)師在災(zāi)害、蕭條、戰(zhàn)爭(zhēng)并存的困難時(shí)期,追求設(shè)計(jì)戰(zhàn)斗機(jī)夢(mèng)想的一生,以及與學(xué)生時(shí)代的偶遇的女性菜穗子重逢后的悲戀故事。
《起風(fēng)了》中,宮崎駿不僅將故事放置于真實(shí)的歷史背景之下,也首次選擇了真實(shí)人物作為動(dòng)畫電影的主人公。在這之前,宮崎駿一直秉持的是“動(dòng)畫屬于孩子”的信念,因此最初鈴木敏夫讓他將在模型雜志上連載的漫畫拍成電影的時(shí)候,宮崎駿認(rèn)為這是不可思議的。促成其電影的制作,有兩個(gè)原因:一是受到“孩子們也需要接觸理解不了的事物”這句話的觸動(dòng);二是2011年,在畫完日本關(guān)東大地震場(chǎng)景的漫畫腳本的第二天,日本東北地區(qū)發(fā)生強(qiáng)震并引發(fā)巨大海嘯,福島第一核電站因此發(fā)生核泄漏事故。宮崎駿在這一年稱日本正處于“大風(fēng)刮起的時(shí)代”:不是清爽的風(fēng),而是呼嘯而過的恐怖的風(fēng),是孕育死亡、包含毒素的風(fēng),是會(huì)將人生連根拔起的風(fēng)。這樣的時(shí)代認(rèn)知,正是宮崎駿將《起風(fēng)了》這一作品放置于日本帝國走向全面崩潰的歷史時(shí)期的原因。如何應(yīng)對(duì)“狂風(fēng)大作”是創(chuàng)作《起風(fēng)了》的根本出發(fā)點(diǎn)。正是因?yàn)檫@兩個(gè)原因,宮崎駿一改過去的異想天開的風(fēng)格,講述了一個(gè)現(xiàn)實(shí)世界的故事。因此,從某個(gè)角度來看,這是宮崎駿感知現(xiàn)實(shí)、講述現(xiàn)實(shí)、思考現(xiàn)實(shí)的一次嘗試。那么,是否表示宮崎駿對(duì)動(dòng)畫的認(rèn)知和信念出現(xiàn)了改變呢?的確,在這之前,宮崎駿認(rèn)為“動(dòng)畫屬于孩子”,但如上所述,他正因?yàn)榻邮芰恕昂⒆觽円残枰佑|理解不了的事物”這一觀點(diǎn),才同意拍攝《起風(fēng)了》。所以,宮崎駿認(rèn)為自己這部作品的對(duì)象仍然也包括孩子的。同時(shí),宮崎駿感覺自己被“時(shí)代追趕”,從而希望自己能夠與時(shí)俱進(jìn)地做出新的嘗試,在接受現(xiàn)實(shí)的過程中追求自己的理想。
2.主人公現(xiàn)實(shí)與理想的矛盾
《起風(fēng)了》中塑造的堀越二郎,人物性格十分鮮明,堅(jiān)韌不斷地追求理想,樂觀并且樂于助人。在影片開篇,學(xué)生時(shí)代的堀越二郎在火車上偶遇女主人公菜穂子,恰巧這時(shí)發(fā)生了關(guān)東大震災(zāi)。在各自為性命擔(dān)憂、自顧不暇的東京,堀越幫助了菜穂子家腿部骨折的女傭,幫助菜穂子和女傭與家人團(tuán)聚后,堀越又不留姓名地匆匆離開。這樣見義勇為和樂于助人的美好情操在電影中多有體現(xiàn)。
這位善良的主人公,從小崇拜意大利飛機(jī)設(shè)計(jì)師卡博諾尼,對(duì)飛機(jī)有著狂熱的喜愛,夢(mèng)想長(zhǎng)大能成為一名出色的飛機(jī)制造者。影片中,二郎與卡博洛尼多次在夢(mèng)中相遇和對(duì)話。之后,他終于學(xué)有所成,成為了一名新型飛機(jī)的設(shè)計(jì)師。可就是這位被宮崎駿塑造得幾盡完美的主人公,卻不巧地遇上了日本戰(zhàn)爭(zhēng)情緒狂熱的時(shí)期。雖然,對(duì)于堀越二郎而言,飛機(jī)并不是什么戰(zhàn)爭(zhēng)工具,也不是什么商品。但不可否認(rèn)的是,他設(shè)計(jì)的正是戰(zhàn)爭(zhēng)中發(fā)揮最大作用的零式艦上戰(zhàn)斗機(jī),他們正是導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)蕭條、父母晚歸、孩子挨餓的戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)動(dòng)者的最強(qiáng)有力的幫兇。
此處正是《起風(fēng)了》中最突出的一個(gè)現(xiàn)實(shí)與理想的矛盾。電影中,堀越與同期入社的友人閑談中曾多次涉及戰(zhàn)爭(zhēng)話題。“軍部這次要這樣的飛機(jī)…”“我們到底是要和幾個(gè)國家打呢?”“不清楚,美國、蘇聯(lián)、中國、緬甸?”“我們只要設(shè)計(jì)出好飛機(jī)。”“對(duì),設(shè)計(jì)出好飛機(jī)!”兩位“一心只做好飛機(jī),兩耳不聞戰(zhàn)時(shí)事”的設(shè)計(jì)師,以磨練專業(yè)技術(shù)為榮,回避著從事的工作性質(zhì)、影響。
3.宮崎駿的反戰(zhàn)思想
宮崎駿是一貫的反戰(zhàn)主義者,他在最近一期吉卜力內(nèi)刊《熱風(fēng)》中撰文,發(fā)表了反對(duì)修憲、抗議安倍的言論。宮崎駿的反戰(zhàn)思想的形成主要是因?yàn)槎?zhàn)給他兒時(shí)帶來的傷痛,當(dāng)然也有國內(nèi)政治腐敗對(duì)其的影響。大學(xué)時(shí)期,宮崎駿癡迷于社會(huì)主義理論,將戰(zhàn)后民主主義、反戰(zhàn)主義作為自己終生政治立場(chǎng)。之后,他成為日本“戰(zhàn)后派”左翼小說家堀田善衛(wèi)的粉絲。東歐劇變后,宮崎駿拍攝了《紅豬》這部較具反戰(zhàn)題材的電影,它反映了中國空軍首次空襲日本的經(jīng)過。在這部作品中,宮崎駿說:“馬丁所載的并不是炸彈,為了控訴日軍的殘暴行為,喚起日本人民的良知,投下的是傳單,希望日本人民看過這些傳單后應(yīng)該多少會(huì)有些反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的行動(dòng)吧,但是,第二天的報(bào)紙上只有很不起眼的一條消息:‘在九州上空出現(xiàn)了神秘的轟炸機(jī)如此而已’。之后的《風(fēng)之谷》、《天空之城》中,也都出現(xiàn)了戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致城市毀滅、親人離去的場(chǎng)景。宮崎駿以此表達(dá)反戰(zhàn)的思想和對(duì)世人的警告。
4.宮崎式的矛盾處理方式
與之前作品不同,《起風(fēng)了》極為強(qiáng)調(diào)主人公對(duì)飛機(jī)設(shè)計(jì)的執(zhí)著,而基本采取了直接回避、或是隱晦省略了的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面。本是強(qiáng)烈的反戰(zhàn)主義的宮崎駿,卻在電影中表現(xiàn)出對(duì)殺人的戰(zhàn)斗機(jī)和戰(zhàn)列艦無比癡迷。因此,電影上映后,受到了許多觀眾的質(zhì)疑。的確,《起風(fēng)了》體現(xiàn)了主人公面臨的現(xiàn)實(shí)與理想的矛盾,這也正是宮崎駿一貫的反戰(zhàn)立場(chǎng)與電影中所表達(dá)的追求理想的矛盾。而對(duì)待該矛盾,宮崎駿選擇了“由世人做評(píng)價(jià)”和個(gè)人主義的態(tài)度。
首先,宮崎駿在電影中非常強(qiáng)調(diào)“理想”的重要性。電影設(shè)計(jì)了主人公多次與普羅尼在夢(mèng)中相遇的場(chǎng)景,以此暗示夢(mèng)想是圣潔的,對(duì)于夢(mèng)想的執(zhí)著也應(yīng)該是純粹的。特別是在開篇的夢(mèng)中相遇中,堀越與卡普羅尼得出了一個(gè)共同結(jié)論:“自己設(shè)計(jì)的戰(zhàn)斗機(jī)不是戰(zhàn)爭(zhēng)用的武器,我們只是想設(shè)計(jì)出優(yōu)秀的飛機(jī)”。正如宮崎駿在自己網(wǎng)站中所說的那樣,這部電影的拍攝意圖是“這部電影既非對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)予以控訴,亦非意圖通過對(duì)零式戰(zhàn)斗機(jī)的杰出之處之描寫來鼓舞日本的年輕人,卻也不想掩飾二郎真心打造民用飛機(jī)的心愿,只希望講述這么一個(gè)忠于自己的夢(mèng)想、不斷奮進(jìn)之人的故事?!?/p>
宮崎駿的電影主要包含兩大主題,即人與自然的關(guān)系、個(gè)人的磨練與成長(zhǎng)。《風(fēng)起了》則屬于后者。想制造出完美的飛行器,可卻被用于戰(zhàn)爭(zhēng),這是矛盾的。費(fèi)勁心力設(shè)計(jì)制造出來的飛機(jī)在戰(zhàn)爭(zhēng)中墜毀,心里也是痛苦的。對(duì)此,宮崎駿并沒有作出過多的評(píng)價(jià),他只是希望刻畫出一位個(gè)人主義者:遵從自己的內(nèi)心,對(duì)理想矢志不渝的堅(jiān)持到底。宮崎駿本人也非常崇拜堀越二郎。他曾在接受采訪時(shí)表示,影片所體現(xiàn)出的所有“乏味”,都是對(duì)設(shè)計(jì)師經(jīng)歷的人生的原封不動(dòng)的展示,“日本社會(huì)有著把堀越二郎作為開發(fā)零戰(zhàn)的優(yōu)秀技師而擺上神壇的動(dòng)向,那些口口聲聲零戰(zhàn)零戰(zhàn)的所謂軍迷,不過是一群拘泥于偏執(zhí)情結(jié)的人渣罷了。我不希望堀越二郎超越技術(shù)力和思考力的成果,成為愛國心和偏執(zhí)情結(jié)的出口。我的這部電影,就是要從這些人手里把堀越二郎搶回來?!笨梢?,在宮崎駿心里,他更愿意相信,堀越二郎是為了卓越的設(shè)計(jì)本身,并不是為了愛國或戰(zhàn)爭(zhēng),而去設(shè)計(jì)戰(zhàn)斗機(jī)。
其次,《起風(fēng)了》以一種“愛與和平”的話題方式傳達(dá)著宮崎駿的溫暖與力量。堀越二郎為了制造出新式飛機(jī)而不顧妻子身體一定要留在現(xiàn)場(chǎng),這個(gè)選擇就已經(jīng)意味著他所代表的人群用一種參雜著對(duì)崛起的渴求成為了戰(zhàn)爭(zhēng)的參與者,同時(shí)放棄了和平生活的選擇。不過,在更多的情節(jié)設(shè)計(jì)中,宮崎駿只拋出了問題,剖析人們的內(nèi)心世界,而沒有給出過多個(gè)人意見,這正是的《起風(fēng)了》超越以往吉卜力作品的精彩之處。風(fēng)起了,要努力好好活下去。這可以是一種不管命運(yùn)如何擺弄也要生存下去的平民的處世態(tài)度,也可以是一個(gè)作為歷史參與者的人因?yàn)榍宄约翰荒芸陀^評(píng)價(jià)那段歷史而寄望未來的希望。宮崎駿想要表達(dá)的,就是他這一代的人都或多或少經(jīng)歷了甚至參與了那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),因此客觀的評(píng)價(jià)工作應(yīng)該留給未來的人去做。
“縱有疾風(fēng)起,人生不言棄”,這句出自梵樂希詩作《海濱墓園》中的詩句是本片的主旨,宮崎駿透過將歷史人物堀越二郎和堀辰雄合而為一的主角,不單描繪出個(gè)人在時(shí)代激蕩中的愛與夢(mèng)想,更是折射出日本整個(gè)國家在那段時(shí)期的起伏飄搖。
參考文獻(xiàn)
[1]堀辰雄著,燁伊譯.起風(fēng)了[M].新星出版社,2013.10.
[2]第一次為自己的眼睛流淚.續(xù)?風(fēng)回歸的場(chǎng)所.Rochin’on.《起風(fēng)了》訪談[M].新星出版社,2013.11
[3]秦剛.捕風(fēng)者宮崎駿[M].三聯(lián)書店,2015.4.
[4]旺喜.【我在現(xiàn)場(chǎng)】試著活下去,必須活下去[J].南方周末2013-07-25
[5]楊曉林.宮崎駿反戰(zhàn)思想的成因及表現(xiàn)[J].電影文學(xué),2010年21期
[6]宮崎駿.宮崎駿雜想簿NO.6九州上空的轟炸機(jī)[M].大日本絵畫出版社.1997.8
[7]何瑞濤,危鳴輝.理想與現(xiàn)實(shí)的碰撞[J].電影評(píng)介,2013年.143
(作者單位:成都理工大學(xué))