【適用話題】細節 嚴謹 小與大
時事引讀 >>
日本宇宙航空研究開發機構(JAXA)研制了一臺X射線太空望遠鏡,日本人給它取名為:瞳。瞳的造價超過310億日元(約19億元人民幣),是一臺非常先進的旗艦級X射線太空望遠鏡,被視為X射線天文學的未來。2016年2月17日,日本宇航局把瞳送入太空,然而一個月之后它突然失聯,接下來一段時間,科學家做出了許多努力來補救,還是沒能改變瞳的命運,直到4月28日,JAXA宣布,正式放棄挽救瞳的各種努力,它解體了。后經科學家發現,如果瞳之前的一些故障已經讓它自顧不暇,那么最后反寫的代碼則徹底毀掉了瞳,還讓許多科學家的研究成果功虧一簣。
素材聚焦1 小小追星儀釀成大錯誤
這一切錯誤要從瞳身上的一個追星儀說起。追星儀是衛星上一個判斷自己方位的儀器。但這個追星儀在抗輻射方面有些問題,在瞳每次經過南美“南大西洋地磁異常區”上空時,都會出故障,但問題不大,科學家也有系統相互備份。然而3月26日晚,瞳的追星儀又出現事故。根據預設的程序,衛星自動啟動了第二重措施:偵測衛星自身空間姿態的陀螺儀。
然而,陀螺儀也出了錯。在衛星沒有旋轉的情況下,陀螺儀卻告訴姿態計算機“衛星本體正在以每小時20度的速度緩慢旋轉”。星載電腦立即做出應對,讓衛星上控制旋轉的“反力輪”向反方向轉動,試圖糾正這個其實根本不存在的旋轉。衛星真的旋轉起來后,陀螺儀和星載電腦就這樣一錯再錯下去,最后讓反力輪的轉速升到了最高。
素材聚焦2 反寫的一行代碼讓一切功虧一簣
這時,星載電腦啟動了第三重措施,也是終極方法:噴氣。可萬萬沒想到,這最后的措施,有一個致命問題:程序寫反了!本來應該往旋轉的反方向噴氣,減慢旋轉,然而電腦給出的指令是順著旋轉方向噴氣……完全噴反了方向。于是衛星瘋狂旋轉,甩飛了太陽能電池板和各種設備……最后完全解體。
【考場仿真試題】請以“細節決定成敗”為話題作文,不少于800字。
【范文片段示例】中國有個成語,叫作“差之毫厘,謬以千里”。日本X射線太空望遠鏡——瞳的自我毀滅,便是這個成語最好的詮釋。這架天文望遠鏡,首先出現了一個小小的錯誤,但在自動糾正過程中,又出現了連環錯,最終,因一行代碼反寫,導致所有的努力功虧一簣。細節決定成敗,一個細節上的失誤,就足以鑄成大錯。所以,無論做什么,都必須竭盡全力,讓每一個細節完美無缺。