赫馬弗洛狄特：美的理想和自足

張宇凌

兩種欲求在同一個肉身上的沖撞，永遠是一個迷人而危險的方向，也是今天酷兒文化討論的重要話題。

盧浮宮的古羅馬雕塑廳躺臥著著名的“伯格斯的赫馬弗洛狄特”。希皮奧內·伯格斯是16世紀晚期到17世紀早期的羅馬紅衣主教，藝術收藏家和贊助人。他的藏品由于法意戰爭而有許多被法國人買走。

這尊赫馬弗洛狄特發現于1608年修建羅馬一座圣母堂時。完成于公元2世紀，是羅馬人對公元前2世紀一座希臘化時期風格作品的仿制。伯格斯主教將其收藏于他的別墅，并專門開辟赫馬弗洛狄特廳。1620年，他又特請他庇護的雕塑家貝里尼為這尊臥像雕塑了一張當時風格的格子床墊，蓬松逼真的床墊不僅起到支撐作用，還給這尊古代塑像增添了一種幽默的情趣。

塑像中的身體呈現一個不自然的姿態，頭向右臂的方向徹底轉過去，臀部也向這個方向扭轉。所以我們在雕像的右側，只能發現一個曲線婀娜的裸體女性，柔美的面部表情，微露的一側乳房，渾圓的腰線和豐滿的臀部，小腿和足部有些緊張的支撐狀態，體現了一種半夢半醒的可能。當我們走向另一側，驚人的部分才會顯露，這側我們可以看見左側幾乎整個乳房，但同時在錯開的大腿根之間，我們也能看見勃起的男性器官。這是希臘化時代末期風格的典型表現：創造截然不同的沖突語境，讓戲劇化的強度達到極致。理想化的女性身體下出現了完全寫實的男性器官。這同時也是赫馬弗洛狄特神性顯露的一面。

最早關于赫馬弗洛狄特的記載出現于公元前3世紀的泰奧弗拉斯托斯的《人物志》。而最完整地講述這個故事的則是羅馬詩人奧維德在公元8世紀寫成的《變形記》。在希臘神話中，赫馬弗洛狄特是赫爾墨斯和阿弗洛狄特的兒子。他自幼被林仙撫養，在少年的游蕩中，來到一個林仙薩爾米亞可（Salmiac）的地盤。這位林仙是問題少女的代表，奧維德描述她并不遵從阿密特神關于忠貞和狩獵的要求，而是愛慕虛榮和欲望。薩爾米亞可在游逛中發現了赫馬弗洛狄特，向他求愛而被拒絕。于是躲藏起來。等赫馬弗洛狄特進入山泉沐浴的時候，猛然抱住他，并向天上的神高呼：“我們永遠不能分開。”

薩爾米亞可居然愿望達成，兩個人的身體合二為一。顯然林仙部分占了上風，赫馬弗洛狄特從此成為一個有男性器官的女性形象。赫馬弗洛狄特也發出了詛咒：“從此進入此山泉的人都會變成兩性合一人?！倍@個詛咒也得到神的許可。

據說薩爾米亞可泉就在當今土耳其的博德魯姆，泉水出奇地清冽可口，但人們一直認為此泉會讓男人飲用后變得娘娘腔。而后人曾經作文駁斥奧維德的故事，說奧維德編造這個故事是為了給他的史詩增加多樣性，因為其中太多男性追逐女性的故事，創造一個聳人聽聞的林仙，自然是一種引起讀者興趣的手法。這個故事雖然有著最美的兩種人做主角：林仙和美少年，有著最美的環境做背景：圣山上的森林池塘，卻散發出陰郁、糾結和悲哀的欲望氣息，跟其他美少年傳說的那種清純或英武大異其趣。

盧浮宮似乎是一個赫馬弗洛狄特的重鎮，另一個非常重要的赫馬弗洛狄特小雕像被收藏在遠東部。這座小型骨雕來自美索不達米亞，它的尺寸和形制非常像游牧民族隨身攜帶以供敬拜的神像。她有著明顯的女性胸部和梨形身材，只是在性器官的部位出現了一種似乎是陰唇包含著陰莖的奇特形態。

盧浮宮收藏雕塑“伯格斯的赫馬弗洛狄特”

而大英博物館收藏的一尊赫馬弗洛狄特的銅雕則代表了關于這個主題的一種更具復雜心理性的態度。這尊雕塑制作于公元3到4世紀，僅高8.2厘米，也是一種供隨身玩賞的雕塑。雕塑的形態是一個包裹著頭紗和長袍的女性頭部低垂，面部不清晰，胸部在紗袍下凸顯出來，她兩只手高高撩起自己的長袍，袍下露出一個明顯的粗大勃起的陰莖。古希臘歷史學家希羅多德在公元前5世紀就寫過，古埃及婦女在去參加尼羅河的阿特密斯神節日的路上，會撩起衣裙亮瞎路人的眼。由于對男性身體之美的推崇，陰莖形象的高度民主化，反而使古希臘文化中女性器官的暴露變得非常前衛、挑釁，甚至具有幽默感。

在這個赫馬弗洛狄特雕塑中，女性那種順服、溫柔、羞澀和無名的性質都在低垂的頭部以及嚴實裹住的上半身中體現，而下半身卻沒有露出陰部，露出的是一個男性器官，而且并沒有遵循古希臘那種著名的美學：未發育的無知無欲的男性器官才是美的代表，而是露出了這種美學的反面：只有撒特爾和魔鬼野獸的器官才是粗大勃起的。這種非常強烈的對比，讓觀者自身似乎也進入了兩性合一的地位，本來期待對女陰的窺視欲望受到阻攔，而被一種強大野蠻的男性器官展示入侵，強奸了我們的觀看期待。所以赫馬弗洛狄特在希臘羅馬傳統中也有著分裂的兩種意義：首先，這位神祇從哲學上代表著最原始的統一狀態，代表著兩種極端的融合，是美的理想狀態，是烏托邦的自給自足的愛欲狀態。正如柏拉圖在《宴飲集》中曾經描述的，最原始的狀態中，每個人類都是兩性陰陽合一的，只是后來每個人都被從中間剖成兩半了，所以人類都不得不永遠若有所失，永遠在尋找他或她的另一半。在世俗意義上，赫馬弗洛狄特則反映兩性合一，意味著婚姻結合的神圣以及繁衍生殖力的強大。

而另一個極端上，和他的父母一樣，赫馬弗洛狄特的形象帶有強烈的性意味，反映人的一種秘密欲望：性別未區分的模糊狀態，是最具吸引力的狀態。而兩種欲求在同一個肉身上的沖撞，永遠是一個迷人而危險的方向，也是今天酷兒文化討論的重要話題。

赫馬弗洛狄特的造型也在時空中久遠流傳，最早的記載始于公元前4世紀，正是柏拉圖哲學中關于兩性原本合一的學說開始流行的時候。在希臘化時期的塞浦路斯還形成了赫馬弗洛狄特教，他的形象有的時候帶著胡子，不僅令人想起中國文化中的觀音，可以被稱為中華赫馬弗洛狄特，她在唐之前常常有男性的胡須和女性化的身體，后來慢慢衍變為徹底的女性。古羅馬關于赫馬弗洛狄特雕像的復制品在18到19世紀被密集發現?，F當代的藝術家沒有停止用包括青銅、象牙在內的各種材料制作他的塑像，在西班牙的普拉多博物館、美國的大都會博物館都有藝術家制作的復制品收藏。