去他的巴西

潘瑾瑜+康犖

傳說，上帝用六天創(chuàng)造世界，在第七天創(chuàng)造了里約熱內(nèi)盧。如今，奧運會即將在這個神奇的地方舉辦了。

里約奧運會開幕倒計時，網(wǎng)絡(luò)上卻鮮有對本屆奧運會的報道，不斷涌入眼簾的卻是那些堪稱奇葩、仿若段子般的新聞，讓人如墜迷霧，似幻似真。里約奧運門票滯銷，開幕在即仍有1/4未售；總統(tǒng)被停職；因射殺奧運吉祥物美洲豹，巴西軍方被罰款4萬雷亞爾（合約人民幣8.1萬元）；碎尸塊沖上沙灘排球比賽海灘；里約警察罷工抗議欠薪……2016年奧運會，在靠譜與不靠譜之間。

日前，溫網(wǎng)亞軍、世界排名第七的加拿大選手拉奧尼奇發(fā)文稱，由于忌憚?wù)ú《荆麑⒉粫⒓永锛s奧運會。這已經(jīng)不是第一位宣布退賽的運動員。而巴西的水污染問題也曾引發(fā)多名運動員的擔(dān)憂，此前舉行的帆船測試賽中，就出現(xiàn)了船只被垃圾纏繞的情況。接二連三的退賽與差評不免讓人擔(dān)心，這樣的巴西，能辦好奧運會嗎？

本屆奧運會是歷史上第一屆在南美洲舉辦的奧運會。從1931年起，巴西曾先后五次申辦奧運會，直到2009年才終于得償夙愿。里約在申奧宣言中說道：“申奧不是里約的夢想，也不是巴西的夢想，我們托舉的是整個南美洲人民的熱切希望。”可從種種跡象來看，他們似乎還沒有真正準備好迎接這個85年的奧運夢。

2009年申奧成功時，巴西是經(jīng)濟繁榮的新興國家，說起籌備奧運底氣十足。然而現(xiàn)在，深陷7年來最嚴重的經(jīng)濟危機，巴西的經(jīng)濟實力早已不能和當年同日而語，無論是運動員宿舍還是安保經(jīng)費，各項資金都要精打細算。更不用說賽前一個月尚未完工的場館，開幕式前4天才通車的地鐵，令人憂心的寨卡病毒，此起彼伏的罷工事件和早已不新鮮的治安問題。由于貪腐丑聞，里約奧運會甚至有可能成為首屆主辦國總統(tǒng)缺席的奧運會。惟一供應(yīng)充足的是避孕套——足足準備了45萬個，是倫敦奧運會的3倍之多。別多想，官方說了，這是為了避免疾病的傳播 。一片混亂中，政府的態(tài)度倒是依舊樂觀，新上任的體育部長皮卡尼在采訪中表示，他們會解決所有現(xiàn)存的問題和隱患，他對里約奧運會的成功舉辦充滿了信心。

兩年前，巴西舉辦了第 20屆世界杯。同樣拖拖拉拉、手忙腳亂， 但最終，巴西特有的熱情與精彩紛呈的賽事讓人們忘記了種種“不靠譜” 。如今，舊事重演，“不靠譜”的巴西能否再度逆襲，給所有人一個意料之外的精彩反轉(zhuǎn)？

巴西，各種迂回的可能性

為了了解真實的巴西到底什么樣，我們特意采訪了詩人、學(xué)者胡續(xù)冬（原名胡旭東）。他曾經(jīng)在2003至2005年赴巴西國立巴西利亞大學(xué)任教，并把在當?shù)氐慕?jīng)歷寫成了一本包羅萬象的“巴西生活辭典”《去他的巴西》。巴西到底是天堂還是地獄，來聽聽他怎么說——

Q：巴西的奧運場館、地鐵線路遲遲沒有完工，除了政治、經(jīng)濟上的原因，是不是因為巴西人的性格里就有比較懶散、“拖延癥”的一面？

A：也不能說是“懶散”，其實我比較不贊同把巴西還有拉丁美洲很多國家這種辦事的節(jié)奏稱作“懶散”。從中國人的角度來說，我們的習(xí)慣都是盡量把事情提前干完，絕對不拖拉，所以可能會覺得他們這樣有點怪異。但是換一個角度來說，可能在他們看來，我們這樣也有點怪——干嘛非得一天到晚跟后面有狼追著你似的？我覺得這是跟他們的時間觀念還有做事情的節(jié)奏和我們不大一致有關(guān)系，不能用我們的標準去要求他們。因為事實上就是，別看他們拖拖拉拉，但是像2014年的世界杯，最后也沒人說不好。

Q：巴西政府好像一直還是比較樂觀的？

A：因為不樂觀也不行啊，作為政府在官方口徑里不可能來一個特別悲觀的，“我們撐不下去了”。但是今年肯定是有問題的。經(jīng)濟形勢和當年申到奧運舉辦權(quán)的時候完全不可同日而語，政治狀況也是比《紙牌屋》還精彩。

Q：你在巴西遇到過當?shù)厝宿k事拖拉的情況嗎？

A：是個人就能碰到。有一次我去催他們國會欠我的一筆款。我跑到國會大樓里頭去，每天去跑一個辦公室，一個地兒一個地兒地跑了一個星期。開始有點兒生氣，后來還挺享受的。因為每去一個辦公室，你都能碰見一撥非常歡樂的、不靠譜的人。這撥人明知道你來辦事兒了，他其實也為你著想，也給你出點子“你下一步要去哪哪”，但是聊完了他就拉著你不走了，跟你聊天，有的時候還給你唱歌，有的時候還給你炫耀他的博物學(xué)知識，反正能派生出額外的很多事兒來，挺好玩的。如果把辦事兒當作從A點到B點的一個直線距離去理解的話，我覺得整個拉丁美洲這個區(qū)域都習(xí)慣了一種從A到B之間有多種迂回的可能性，這個迂回的過程可能是非常娛樂的。

Q：各國運動員在里約遭到搶劫的事件頻頻發(fā)生，巴西真的這么危險嗎？

A：搶劫肯定是多，但是不要過于被這些新聞嚇到。事實上我覺得好多被搶的人都是對里約不是特別熟悉的，在里約其實你得弄清楚哪些地方該去，哪些地方你作為一個過客最好別去，而且該去的地方也分什么時段去比較合適，什么時段最好有人陪著一塊去。他們也不是逮著所有人都搶，可能你臉上就寫著“來搶我吧！”在里約你穿的隨便一點，一個T恤衫、人字拖、大短褲，沒什么人搶你。你要是長槍短炮的，一身名牌，那不搶你搶誰呀。我在巴西從來沒被搶過，因為我本身形象上比較屌絲，一般人家不搶屌絲。

Q：巴西警方的辦事效率如何？

A：這要看運氣。巴西是個人情味兒挺重的社會，它跟中國有很相似的地方。它的法律雖然非常完備，甚至有冗贅之嫌，但是它這套系統(tǒng)的運轉(zhuǎn)其實不如人情來得滋潤。有時候碰到心好的警察，他真像“活雷鋒”似的幫你幫到底。有的時候點兒背了，碰到不是特別上心的、甚至是有點兒貪腐的警察，可能還不如不去報警，他反倒會給你添亂。所以在巴西好多時候如果損失不是特別大的話，大家可能就默認了，因為破案率都比較低。

Q：通常巴西普通民眾對于當?shù)嘏e辦的大型賽事參與熱情高嗎？

A：肯定關(guān)注，因為在世界的整個體系里頭，奧運越來越被綁定成為所謂的國家自豪感、民族認同的一個象征物。但是他們對這種象征物的認同度比我們要低。這兩天的消息就是，奧運會要開了，海關(guān)又罷工了，聯(lián)邦警察也要罷工。他們不是說咱先吃吃苦努把力，把奧運辦完再說。人首先得過好自己的日子，有可能我趁機訛?zāi)阋话岩残校凑孟缺ＷC自己的生活。也不是說他們沒有所謂的愛國心，你看巴西人足球踢輸了都哭成那樣。但是他們明白什么是自己首要關(guān)心的，先把個人生活的基本訴求解決了之后，才會去關(guān)注群體的東西。

不靠譜的奧運會，這些靠譜的人值得一看——

● 孫楊

期待指數(shù)：☆☆☆☆☆

此次備戰(zhàn)里約，孫楊曾有一段時間因為傷病和其他原因訓(xùn)練不系統(tǒng)，整體水平難免受到一些影響，但他依舊是中國游泳隊奪冠的主力。不過，霍頓、樸泰桓等對手的實力同樣不可小覷，“大白楊”的奪金之路也不輕松。

● 寧澤濤

期待指數(shù)：☆☆☆☆☆

盡管賽前出現(xiàn)了被傳“失去奧運參賽資格”的波折，寧澤濤依然是出征里約的中國運動員中最受關(guān)注者之一。從2014年仁川亞運會包攬四金到2015年喀山世錦賽創(chuàng)造亞洲歷史，如今寧澤濤就差一枚奧運金牌了——也許還不只一枚，畢竟，他的偶像可是曾在北京奧運會上勇奪八金的菲爾普斯。

● 林丹

期待指數(shù)：☆☆☆☆☆

這可能是“超級丹”的最后一屆奧運會。從本屆奧運種子排名來看，除了宿敵李宗偉，林丹還有可能在半決賽提前遭遇國羽新王諶龍。盡管對林丹而言，他早已過了要靠輸贏來證明自己的階段，我們依然期待林丹成就“三連冠”的不朽傳奇。

● 馬龍

期待指數(shù)：☆☆☆☆

目前世界排名第一的馬龍，距離個人大滿貫只差一個奧運男單冠軍。而作為隊長的馬龍，還肩負著帶領(lǐng)整個團隊前進的重任，他也把這次奧運會視作一場“終極考試”。無論是團體還是個人，期待馬龍在里約再度發(fā)揮完美。

● 蘇炳添

期待指數(shù)：☆☆☆☆☆

2015年北京田徑世錦賽上，蘇炳添成為了首位殺入世錦賽百米決賽的亞洲運動員，也讓人們在田徑項目上找到了新的偶像。相信在里約，蘇炳添還會繼續(xù)創(chuàng)造新的突破。

● 易建聯(lián)

期待指數(shù)：☆☆☆☆

2015年，易建聯(lián)帶領(lǐng)中國男籃奪下亞錦賽冠軍，重回亞洲之巔，而他也終于完美詮釋了隊伍核心的角色。作為奧運四朝元老，易建聯(lián)將領(lǐng)銜周琦、趙繼偉等眾多年輕隊員出征里約。作為隊伍的核心，也是年齡最大、大賽經(jīng)驗最豐富的隊員，易建聯(lián)將通過他的領(lǐng)袖力、責(zé)任感以及場上場下的態(tài)度調(diào)動整支隊伍。

● 女排

期待指數(shù)：☆☆☆

經(jīng)歷了低谷期，2013年起中國女排開始由郎平執(zhí)教。幾年來，從世錦賽亞軍到世界杯冠軍，女排在郎平率領(lǐng)下進步明顯。無論在里約戰(zhàn)績?nèi)绾危袊耪谥匦箩绕稹?