淺析《不能承受的生命之輕》

【摘要】《不能承受的生命之輕》是法籍捷克裔作家米蘭·昆德拉所寫的一部杰出作品，曾被紐約時報評論為“本世紀最重要的經典之作”。本文將對其文本結構及部分內容進行分析，并結合三個主要意象：薩比娜的帽子、夢和卡列寧，對文本進行淺層分析，以便更好的理解作品。

【關鍵詞】夢；帽子；卡列寧；結構；人物

“在20世紀末的世界文學版圖上，法籍捷裔小說家米蘭·昆德拉稱得上是一個‘異數，對其人其作的接受構成的‘昆德拉現象從西方彌漫到中國，幾度成為文學界熱議的話題。”小說以托馬斯和特蕾莎起起伏伏的愛情婚姻為主線，以薩比娜和托馬斯、弗蘭茨三人之間錯綜復雜的情感關系為副線，描寫了眾多人物之間互相糾葛又合乎情理的情感，同時其中穿插眾多關于政治與歷史因素，將“大”的政治歷史背景與“小”的人物情感編織融合起來，寄予作者深厚的人生哲理思考。同時，作者從一個新的視角，打破了故事連貫性，將游移不定的時空、跳動變換的視角，這些不同文體的敘事方式融于創(chuàng)作。就此來看，無論從哪一個角度，都值得我們細細品味。

一、序曲

“多年來。我一直想著托馬斯。”作品像一個飽經滄桑的時間老人在講述他所看到的事。永恒輪回的想法告訴我們生命只有一次，并不會因為一瞬間的錯誤而輕易原諒，也不會因為長久的蹉跎讓我們記憶深刻。一切都是及時經歷，僅此一次，又猝不及防，像走在一條有去無回的單行道，它無法回頭，也無法改變過去的足跡。

二、結構

小說結構如同一首沁人心脾的牧歌，輕與重——靈與肉——靈與肉——輕與重，回環(huán)往復。小說共分為7部分，每一部分有一個主角。第一部和第五部的“輕與重”以托馬斯為主角；第二部與第四部“靈與肉”講特蕾莎追尋自己的靈魂歸宿；第三部“不解之詞”講了薩比娜的背叛之路；第六部講了夢想家弗蘭茨的“偉大的進軍”；“卡列寧的微笑”雖然把卡列寧作為主角，但更像是一個承載體，把托馬斯和特蕾莎的故事繼續(xù)。昆德拉締造了屬于他自己本身的敘事風格，篇幅談不上宏大，但卻凝聚了豐富的內容，并總是把這些內容統攝于同一主題之下。作者不同于尋常的敘事結構，讓讀者產生陌生感，每一個部分都似乎在開始一個新的故事。作者沒有把故事情節(jié)放在首要位置，而是注重如何加工整合材料，雖然表面看似分離，其實仍能彼此聯系，耐人尋味。

三、簡單人物分析

過去的經歷對一個人今后的發(fā)展有很大的影響，小說中的主人公無一不體現出這一點。特蕾莎的安全感與自我認識都存在一定程度的缺失，而這些缺失或多或少是因為不辛的家庭與及對母親的厭惡，她害怕她和其他女人之間畫了一個等號，害怕自己成為一個沒有靈魂只有肉體的行尸走肉；薩比娜則因為對謊言與專制的憤怒而不斷地叛逃，她反感的并不是世界的丑惡，而是這個世界為了掩蓋丑惡所戴的漂亮面具，也就是媚俗；弗蘭克因為自己生活過得簡單而平淡而總是期待生活在別處，他對薩比娜的愛慕崇拜也帶著很深的對神秘國度的憧憬因素，他所認為的不現實（圖書館里的離群的工作），其實是他應該面對的現實，而被他視作現實的游行恰恰只是一場戲，或者換句話說：一場夢，而他只能是個做夢者；與弗蘭克不同，雖然作者也提到托馬斯因為前妻的關系對女人產生恐懼，可是他仍然能夠重新愛上特蕾莎，他仍然是強大而自由的，他是能夠將生活掌握在自己手中的。作者多次安排托馬斯面對艱難復雜的選擇：是否讓特蕾莎走進他的生活，是否追隨特蕾莎回到淪陷的祖國，是否在懺悔書上簽名從而再次拿起手術刀，是否在請愿書上簽字。每一次托馬斯都做出了自主的選擇，也就是他的“非如此不可”。而且，每一次他都坦然地接受了選擇所帶來的沉重后果。正因如此特蕾莎會覺得托馬斯太強，她想讓他變弱，讓他只屬于自己。從這個角度上看，內心真正強大，能規(guī)劃好自己，做出自己不悔選擇的是托馬斯。

四、意象

1、薩比娜的帽子

“托馬斯在她身旁，衣冠楚楚，由此可知，他們所看到的，本質上不是戲弄（不然，他自己也該只穿內衣，頭戴圓頂禮帽），而是侮辱。然而，她并沒有反抗這種侮辱，反而以撩撥挑逗的驕傲姿態(tài)對它加以炫耀，仿佛她心甘情愿讓人當眾施暴一般，”薩比娜只有在幻想被男性暴力凌辱中才能喚起性的激情和欲望，這就是薩比娜與弗蘭茨注定產生無法逾越的鴻溝的原因。在托馬斯身邊，薩比娜找到了她需要的凌辱，與此同時帽子作為性愛的小道具，滿足了托馬斯對“百萬之一”的尋找——從眾多女人身上體會性愛樂趣的不同，尋找人與人之間最微小的差別。托馬斯在追求靈與肉同一時，他很痛苦；但是當他在靈肉分開時，反而獲得了某種心靈的平衡，這是一種異化了的平衡，他在性愛中找尋迷失的自己，性放縱成了他難以遏制的精神需求，從而構成自己的一套理論。另一方面，圓禮帽象征著往昔，他們緬懷那些過去的回憶，那些過去的時代。而在與弗蘭茨的交往，同樣的圓禮帽卻變得難受：一個只穿著內衣的女人，美麗而冷漠，難以接近，頭上戴著圓禮帽便很不協調。弗蘭茨不明白圓禮帽的意義。而這一點讓他無法得到薩比娜的欣賞和喜歡。

2、夢

夢總是與文字奇妙的糅合在一起，夢是被壓抑的潛意識欲望的表現，是內心最深處最隱秘部分的呈現。昆德拉對夢也具有獨特的情感，他認為作為真正的小說必須具備對夢的描寫，夢是一種對生命存在可能性的探尋，小說對特雷薩的夢境描寫最為詳盡鮮明。以此為例：

“她的夢好似變奏的主題，或像一部電視連續(xù)劇的片段，反反復復。比如有一個夢經常做，那是個貓的夢。小貓總是跳上她的臉頰，爪子伸到她的皮膚里。

……

她光著身子，跟著一群赤身裸體的女人一個接一個地繞著游泳池走。穹頂上懸掛著一個籃子，托馬斯高高地站在上面，他吼叫著，逼她們唱歌，跪下。一旦有人哪個動作做錯了，他就朝她開槍，把她打倒。

……

她始終交替著做著三種夢：第一種，老鼠猖獗，暗示著她活在這個世上經受的苦難：第二種，展示的是變化多樣的死法中她最終將被處決的景象；第三種，講述的是她在彼世的生活，羞辱在那里成為了一種永恒的狀態(tài)。”

她的夢中有很多特別的意象：貓、裸體女人、槍……無不體現她的恐懼——源于個體和群體的恐懼。自從她看到薩比娜給托馬斯的情書后，薩比娜就是最大的情敵，所以她“用針往指甲縫里刺”，用肉體的痛來緩解心靈的痛，薩比娜作為個體是巨大的威脅；特蕾莎害怕在托馬斯眾多情人中失去自己獨有的個性，被等同為只是肉體而不具靈魂的存在，是來自群體的恐懼。

在特蕾莎最后一場夢中，托馬斯變成了一只兔子，一只可以完完全全屬于她的，可以摟在懷里的小兔子。這是特蕾莎一直的夢想，這意味著只有托馬斯也變得同同她一樣弱小時，他們才是平等的。

3、卡列寧

卡列寧見證了托馬斯和特蕾莎之間的種種。卡列寧與特蕾莎第一次見面便尿了她一褲子，但是在以后的日子，只有卡列寧一直默默陪伴在特蕾莎身邊，因為卡列寧，特蕾莎明白了什么是真正的愛，愛不應該占有或者同情，而是無愿無悔地付出，應該是別無所求的，甚至不該求愛，正是一味的索取，才扼殺了愛情。我們總是渴望得到別人的愛，而不是無條件的投身其中，只要這個人的存在。卡列寧在完成了對特蕾莎的愛的啟迪后，產下兩個羊角面包和一只蜜蜂后，它微笑了，只有這才是永恒。

小說的結尾是值得欣慰的，特蕾莎懂得了珍惜與擁有，“她要穿上最漂亮的衣服討托馬斯的歡心，讓他高興……‘我是穿給托馬斯看的”。

【參考文獻】

[1] 龍海云. 不能承受的生命之輕》之“夢”的解析[J]. 云南農業(yè)大學學報（社會科學版）， 2010，2：111-P114.

[2] 桂天寅. 追求虛妄的真我——米蘭·昆德拉小說人物薩比娜的悲劇分析》[J]. 現代語文（文學研究）， 2008，1： 104-P106.

【作者簡介】

陳亭杉（1993—），女，云南省會澤人，云南大學漢語國際教育專業(yè)研究生。