奧運(yùn)前的里約

冼麗影

當(dāng)你離開里約熱內(nèi)盧國際機(jī)場，朝南駛向城市中心，你會經(jīng)過一個(gè)綿延數(shù)公里的非正式定居點(diǎn)Mare（馬累），這是里約熱內(nèi)盧的成百上千個(gè)貧民窟之一。但是當(dāng)你現(xiàn)在經(jīng)過這里的時(shí)候，你看到的只是一堵高高的白墻。這堵幾公里長的白墻屏蔽了“馬累”貧民窟，也似乎屏蔽了外來游客內(nèi)心對巴西的一些恐懼。

車?yán)^續(xù)往前開，經(jīng)過一個(gè)政府剛修建好的嶄新的學(xué)校，這個(gè)屏障瞬間變透明。導(dǎo)游告訴我們，這是政府為了“藏窮人”辦奧運(yùn)而建起的白墻。

我在里約市中心待了十多天，不管是在人頭涌動的大街，還是在長而窄的小巷都很少見到衣衫襤褸的人，流浪漢幾乎沒有；專搶東西、光著上身的黑人小孩也不見在街邊徘徊，這個(gè)城市“干凈”得讓我覺得有點(diǎn)不真實(shí)。隨處可見的只有各種涂鴉以及巴西國旗和奧運(yùn)標(biāo)志板。

從2009年開始，為了世界杯和奧運(yùn)會，里約總計(jì)有77200個(gè)居民被迫遷移至更隱蔽的地方。奧林匹克公園旁邊的貧民社區(qū)居住著600戶家庭，大部分貧民接受了政府補(bǔ)償金，搬到了郊區(qū)之外，不愿搬離的開始抵抗，政府便出動了防暴警察。

一個(gè)多月前，里約的海灘和主要街道明顯增加了警力。特別在夜晚，各大商場門口，總有幾位穿著黑灰制服的警察提槍防守，經(jīng)過的人們不自覺會加快腳步，雙手抱緊購買的東西，跳上的士車。

巴西政府最早承諾調(diào)用3.8萬武警、4.7萬民警來衛(wèi)護(hù)奧運(yùn)期間的安保工作，還會有來自55個(gè)國家的250名國際警察，然而在6月27日，里約民事警察卻在里約國際機(jī)場進(jìn)行抗議，舉起“歡迎來到地獄，警察和消防員被欠薪，無論誰來到里約都不會安全”的標(biāo)語橫幅表達(dá)不滿。當(dāng)?shù)厝藢Υ怂坪醪⒉粨?dān)心，他們依舊享受著海灘陽光，“沒警察的事情是不會發(fā)生的。”

巴西人非常懂得享受生活。大多數(shù)當(dāng)?shù)厝硕紱]有存錢的習(xí)慣，他們不考慮未來，很多工人還經(jīng)常預(yù)支薪水。這里時(shí)常有黑幫，有槍戰(zhàn)，有搶劫，有太多未知數(shù)，不知道忽然哪天，生命就到了盡頭，所以索性看開點(diǎn)，該玩就玩。

巴西人到了休息日絕不工作，店鋪說好幾點(diǎn)關(guān)就幾點(diǎn)關(guān)。所以大多到這里的中國人，都覺得“巴西人很懶”。而到現(xiàn)在為止，奧運(yùn)場館外圍工程還在動工；通往奧運(yùn)會場的4號地鐵線路只完成鐵軌部分，延遲至8月1號，開幕前4天才對外運(yùn)行；奧運(yùn)商店兩天前剛剛開張；最拖沓的自行車場館6月底才交付奧組委驗(yàn)收，一切似乎都驗(yàn)證了“巴西人辦事效率慢”這一說法。

在巴西最大的Rocinha（羅西尼亞）貧民窟，電線錯(cuò)亂交織，樓宇緊密相連，店鋪窄小昏暗；油炸食物和芝士面包的香氣和腐爛的垃圾臭味、狗屎味、市場魚腥味混雜在一起，瞬間以為自己穿越回了廣州的城中村。

這里通向大馬路的唯一一條主干道寬度不足2米，都是熙熙攘攘的人群。官方數(shù)據(jù)顯示Rocinha的居民約有7萬人，而事實(shí)上，有多達(dá)20萬至30萬人長居于這塊彈丸之地。他們按“規(guī)矩”生活，如果偷搶或欺負(fù)小孩和女人是要被打死的。所以在“老大”的保護(hù)下，貧民窟反而成了巴西最安全的地方。

生活在這里的人偏安一隅，鮮少主動吸納外界信息，問起奧運(yùn)會的相關(guān)情況，他們基本一無所知。比起奧運(yùn)，他們更關(guān)心自己的生活和買賣，在這里做了十年生意的華人陳先生說，“這幾個(gè)月是淡季，生意都不好，希望快點(diǎn)過去。”