冒險也是成長的一部分

陳賽

被改變的童年

T的女兒在北京人大附小上學。班上30多個同學幾乎都住在離學校不過一兩條街的小區里，但極少有家長敢讓自己的孩子獨自穿過那一條馬路去上學。

有一次，一個媽媽在微信群里發了一條消息，說孩子放學過馬路時，拉桿書包被汽車給軋了，這個消息迅速傳遍了整個朋友圈。

當然，這不是最讓父母心驚膽戰的。去年，小區的兩個孩子走丟了，不到幾個小時，附近所有小區的人都知道了，各種動員找人。最后在一家書店里把兩個一臉茫然的孩子找了出來。原來兩人只是結伴去看書而已。

與T見面之時，正值黃昏，出來玩耍的小孩越來越多。不遠處一個小姑娘正跟著爸爸學騎自行車，一副興高采烈的樣子。但T告訴我，對這些孩子來說，自行車只是一個玩具，她永遠沒有機會把自行車騎到大街上。

我想起自己10歲時，已經騎自行車穿街走巷地去上學了。大人從來不會安排我們的課后生活，唯一的警告就是別去河里游泳。沒人警告我們不許跟陌生人說話，也沒人擔心我們會被壞人騙走，我們唯一的責任是晚飯時間準時出現在餐桌前。

但現在的孩子呢？他們的生活被井然有序地列在一張張補課表里。T的手機里就存著這樣一張課表，紅紅綠綠地填滿了她的兩個孩子每天的課外生活。

我們應該怎么看待，這幾十年，對于“童年”的體驗如此翻天覆地的變化呢：包括什么是危險，什么是安全，什么是可接受的風險，什么是負責任的好父母？

為什么這樣不安

從現代父母的眼睛里望出去，公共空間里到處都是危險，怕孩子走丟、怕孩子受傷、怕孩子被欺負、還有霧霾、食品安全……如果你問他們，為什么這樣不安？他們通常會給你一個奇怪的眼神，這還用問？現在的世界多危險？

這個世界真的更危險了嗎？看看新生兒死亡率和幼兒夭折率就知道我們處在歷史上相對安全的階段。關于拐賣，這個當代父母最大的噩夢，也是一個被過分夸大的危險。

張永將曾經是一名刑警，也處理過許多兒童失蹤的案件，這其中大部分是意外事故，真正的勒索或拐賣，都是極少數。即使在拐賣的案件里，親買親賣的現象也遠遠高于陌生人的拐賣。

但在這個問題上，父母們如驚弓之鳥。只是在新聞報道上聽聞，也會產生強烈的焦慮感。就像一個媽媽對我說的：“我告訴孩子，只要在外面就要和媽媽在一起。我的手沒辦法拉他的時候，就會讓他抓我的衣角。”更多的父母，則采用的是“不”的教育：“不要跟陌生人說話，不跟陌生人走，不要吃陌生人的東西。”

“控制化的教育是最壞的教育，因為它沒有提供任何解決方案。如果真的遇到壞人，他們知道‘不能做什么，卻不知道‘應該做什么。”張永將說。他曾經做過這樣的實驗，一個小姑娘站在商場門口，一個人假扮壞人上來跟她說話，小姑娘顯然很緊張，一句話不肯說，但她也不知道該怎么做，就一直跺腳，既沒有逃，也沒有呼救。“這時候壞人只要換一種方式，就會輕易得逞。”他說。

自信的孩子才是安全的孩子

美國心理學家瑪麗·克羅斯曾說：“自信的孩子才是安全的孩子。”自信來自哪里？自信一定來源于我能做什么，而不是我不能做什么。

與挫折一樣，危險是人生的常態。真實的生活就是由風險構成，作為父母，我們不可能保護孩子一輩子不受任何危險的侵害，即使真做到了，對孩子的成長也是有害無益，因為表面上的保護實際上剝奪了孩子成長所需的真實環境。

所以，正確的方法就是在我們可控的范圍內，讓孩子多一些冒險體驗。挪威心理學家艾倫·桑德斯特建議孩子需要經歷以下七大類冒險游戲：

探索高度，或者得到“鳥兒的視角”——她稱之為“高度能夠激起對恐懼的知覺”；拿危險的玩具——用鋒利的剪刀、刀子或沉重的錘子，這些很難掌控，但孩子需要學著去掌控；接近危險的地方——在有大量水的河湖海和火的附近玩耍，這樣孩子會鍛煉出對環境危險的敏銳度；混打游戲——如摔跤、玩樂性打斗這樣孩子能學會處理攻擊和合作；速度——比如騎車或滑冰；迷路和尋找方向——當孩子們感受到迷路的危險時，就會有強烈的沖動去探索未知的領域；探索一個人獨處。

對父母來說，放手不是一件容易的事情。事實上，孩子并沒有我們想象得那么脆弱。當他們有了一定的生活經驗以后，對很多事情就會有天然的判斷力。一位母親告訴我，她帶3歲多的兒子去戶外探險，10公里的山地，窄窄的山道上，兒子的身體會自然靠向山的那一邊，而不是懸崖的那一邊。

雖說母愛最終指向分離，但只有走過一條一條小路，蹚過一條一條小溪，將來才能走近大山大海。而這些自主快樂的時光，將來都會成為他們成長的動力。

（摘自《三聯生活周刊》2016年18期）