《紙牌屋》不是算出來的，好故事是關鍵

趙國紅+陳丹

《綜藝報》：《紙牌屋》是由不同的編劇合作完成，創作過程中一共有幾位編劇，創作模式是什么樣的？不同編劇分工完成，如何能夠保證劇集風格的統一和劇情的緊密銜接？

John Mankiewicz：《紙牌屋》一共有五位編劇。創作每一季劇本的開始，大家都會聚在一起四五個月，將各個人物、話題、場景貼在黑板上，然后對它進行進一步討論。確定每季故事的大致走向和每集故事梗概之后，我們每人會輪流做執筆編劇把故事寫出來。每年我們都會創作大約9集的內容，在每一季工作結束后開啟下一季。

《綜藝報》：中國國內曾流傳一個說法，好萊塢編劇模式非常細化，有人專門負責情節、有人寫笑料、有人寫臺詞，所以這是一個謠傳嗎？

John Mankiewicz：據我所知，在電視劇的創作上并不存在這樣的情況。可能某位編劇會特別喜歡劇中的某一人物，那么他會著重進行這一人物的創作，但整一季劇集都是所有編劇相互協助完成的，并沒有某位編劇專職負責某一部分的創作模式。

《綜藝報》：《紙牌屋》令中國觀眾著迷的一點是，雖然故事虛構但卻讓人感覺非常真實，編劇在寫作劇本過程中，是怎樣把握真實和虛構邊界的？

John Mankiewicz：確實《紙牌屋》每一季發生的事件都跟現實生活非常接近，當然這些事件都是虛構的。編劇們在創作每一季故事時都會閱讀大量的新聞，咨詢很多專家以及政客。有很多真正參與政治生活的人是我們的劇集顧問。

《綜藝報》：《紙牌屋》生發于網絡，有一種說法，認為《紙牌屋》成功的原因是因為大數據的應用，你認可這種觀點嗎？

John Mankiewicz：我們對大數據并沒有特別關注。一部電視劇的走紅，關乎導演、演員，更關乎有創意、有深度的故事與講述故事的手法，但市場本身充滿了偶然性，并非數據能夠算出。

《綜藝報》：在中國，一些電視劇的生產和創作非常關注觀眾喜好，因此常出現題材跟風情況，美國編劇在創作中是否也有來自觀眾的壓力？

John Mankiewicz：當然，我們每部劇都試著讓觀眾喜歡，如果沒有觀眾的支持，劇集做出來也沒人看。但對一個創作者來說，你并不能真正找到觀眾喜歡看什么。Netflix會研究很多觀眾的行為和喜好，有時候Netflix會告訴我們觀眾喜歡劇中的哪個角色，觀眾喜歡的角色往往出乎我們的意料。

對于一個編劇來說，觀眾的喜好并不能帶來靈感，我們真正的創作動機只能是自己喜歡這個故事，同樣你也很難預測這個故事是否會受到市場歡迎。作為內容創作者，當有一個創意時，你只有盡全力做到最好。此外，觀眾能否喜歡一部劇跟劇中角色也很有關系。如果觀眾喜歡一個角色，那他對這部劇的好感度會上升。

《綜藝報》：中國的網絡劇發展非常迅速，你對中國網絡劇發展有沒有一些建議？

John Mankiewicz：大家都愛看好故事，如果你能講一個好故事，不管是在互聯網、電視、抑或是大屏幕上都能取得成功。現在美國電影敘述的故事并不好，都是類似《變形金剛》《星球大戰》的動作大片，很少有電影能呈現豐滿的人物，因此美國現在迎來了電視劇新的黃金時代。如果你能講述好故事，這種黃金時代也可能發生在互聯網。但好故事對創作者來說仍然是一個“秘密”，我也在通過各種渠道尋找好故事。不過，如果我找到了新的好故事，也許我就不來上海了（笑）。

《綜藝報》：美劇有很多制作優良的行業劇，如《傲骨賢妻》《廣告狂人》以及你參與的《豪斯醫生》等，人物命運與情節發展跟人物的職業聯系緊密；但中國的很多行業劇，人物職業更多是作為一個背景。在行業劇的創作上，你有何經驗？

John Mankiewicz：豪斯醫生每一集中必須解決一個病例，不管是醫療劇、律政劇還是其他職業題材，案子（case）是推動故事發展的引擎。但是我認為這些劇吸引觀眾看下去的原因是劇中的角色，豪斯醫生非常瘋狂且濫用藥物，但不失為一個好醫生，這就是他性格的迷人之處。大家都知道醫生能夠救治病人，警察能夠抓住壞人，這些警察和醫生角色才是吸引觀眾看下去的原因。

《綜藝報》：目前美國市場上最貴的電視劇投資規模在什么區間？編劇所占的成本比例是多少？

John Mankiewicz：《豪斯醫生》非常貴，制作成本達到了600萬美元一集。《豪斯醫生》的編劇同樣由一個團隊負責，每位編劇的薪酬都是一樣的——大概每人每集3.8萬美元。隨著電視劇的播出，編劇還能拿到一些其他收益，如海外版權分成，大概一部劇在10年內能給一位編劇帶來幾百萬美元的收入。