陪伴是最長(zhǎng)情的告白

孫施霖

“陪你把沿路感想活出了答案，陪你把獨(dú)自孤單變成了勇敢，陪伴是最長(zhǎng)情的告白。”

天空那么大，但有云的陪伴；海水那么深，但有魚的陪伴；夜那么黑，但有星的陪伴。

有人說(shuō)：“相濡以沫，不如相忘于江湖。”有人說(shuō)：“愿得一心人，白頭不相離。”有人說(shuō)：“死生契闊，與子成說(shuō)。執(zhí)子之手，與子偕老。”承諾千千萬(wàn)，究竟誰(shuí)能陪你走到世界的盡頭？

只愿與你“始于初見(jiàn)，止于終老”。

1932年早春，清華大學(xué)古月堂門口，兩人初次偶遇，這一相遇就是近70年的陪伴。錢鐘書被她“頡眼容光憶初見(jiàn)，薔薇細(xì)瓣浸醍醐。”的清新淡雅所吸引，楊絳覺(jué)得他眉宇間“蔚然而深秀”。那年他22歲，她21歲。

1935年。錢鐘書楊絳走入婚姻殿堂。兩位文學(xué)界的名人走到一起，冰心說(shuō)過(guò)：“他們是現(xiàn)在中國(guó)作家中最美滿和幸福的一對(duì)。”同年，楊絳陪錢鐘書去英國(guó)牛津大學(xué)深造。遠(yuǎn)在異國(guó)他鄉(xiāng)，身體上的不適加上思念家鄉(xiāng)，她顯得無(wú)精打采的。一天早上，楊絳還在睡夢(mèng)中，錢鐘書就在廚房里忙活起來(lái)，平日里‘笨手笨腳‘的他為楊絳煮了雞蛋，烤了面包，熱了牛奶，還準(zhǔn)備了英式紅茶，給她端到床上，這樣楊絳就可以躺在床上吃飯了。楊絳說(shuō)：“這是我吃過(guò)最香的一頓飯。”錢鐘書心里也感到甜蜜。也許這頓飯并非是最好吃的，只因是心愛(ài)的人做的，所以才會(huì)覺(jué)得格外香甜。

1942年，楊絳創(chuàng)作的《稱心如意》話劇登上舞臺(tái)。錢鐘書坐不住了，他對(duì)楊絳說(shuō)：“我想寫一本書，你支持我嗎？”楊絳不但支持，還催促他快點(diǎn)寫。楊絳讓錢鐘書減少授課，還辭去傭人，為了節(jié)省開(kāi)支，自己肩負(fù)了所有勞動(dòng)。她開(kāi)始做飯總是被煙熏得流眼淚，切菜時(shí)總不小心切到手，希望錢鐘書可以安心寫書。楊絳從前是個(gè)“嬌生慣養(yǎng)”的富家小姐，從來(lái)沒(méi)干過(guò)這么多家務(wù)，可她沒(méi)有抱怨。兩年后，《圍城》問(wèn)世。錢鐘書接受采訪時(shí)說(shuō)：“這兩年她為我付出了許多，讓我專心寫作，幫我攔了外界很多干擾，這本書應(yīng)該屬于她。”

1937年愛(ài)女阿圓出生。這個(gè)三口之家，很樸素，很單純，溫馨如飴，只求相守在一起，各自做力所能及的事。時(shí)光靜靜流逝著，再美好的故事總有謝幕的一天，楊絳在《我們仨》里寫道：“1997年早春，阿圓去世。1998年歲末，鐘書去世。我們?nèi)司痛耸⒘恕，F(xiàn)在，只剩下我一個(gè)。”阿圓去世時(shí)，錢鐘書已重病臥床，他黯然地看著楊絳，眼睛是干枯的，心里卻在流淚。楊絳急忙告訴他：“阿圓是在沉睡中去的。”錢鐘書點(diǎn)頭，痛苦地閉上眼睛。懷著喪女之痛，楊絳還要每天去醫(yī)院探望錢鐘書，百般勸慰他，并親自做飯帶給他吃。那時(shí)，楊絳已經(jīng)80多歲高齡，老病相催，生活日趨艱難。盡管如此，她依舊堅(jiān)強(qiáng)地支撐起這個(gè)失去愛(ài)女的破碎之家。

楊絳陪伴錢鐘書走到了生命的盡頭。 錢鐘書曾用一句話，概括他與楊絳的愛(ài)情：“絕無(wú)僅有地結(jié)合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。”這對(duì)文壇伉儷的愛(ài)情，不僅有碧桃花下、新月如鉤的浪漫，更融合了兩人心有靈犀的默契與陪伴。

胡河清曾贊嘆：“錢鐘書、楊絳伉儷，可說(shuō)是當(dāng)代文學(xué)中的一雙名劍。錢鐘書如英氣流動(dòng)之雄劍，常常出匣自鳴，語(yǔ)驚天下；楊絳則如青光含藏之雌劍，大智若愚，不顯刀刃。”兩人過(guò)著“琴瑟和弦，鸞鳳和鳴”的圍城生活。他們相互攙扶，相守，陪伴，早已成為彼此心中最重要的部分。

陪你把想念的酸擁抱成溫暖，陪你把彷徨寫出情節(jié)來(lái)，陪伴你一直到這故事說(shuō)完。