38年前的美國“毒地”

俞飛

38年前，美國爆發了最具標志性的環境保護事件——“拉夫運河”案（Love Canal，又名愛之河）。彼時，一家名為虎克電化學公司買下位于紐約州一條荒廢了的拉夫運河。在其后11年里，公司在此填埋了包括各種酸、堿和氯化物、DDT殺蟲劑等總計超過兩萬噸的工業廢物。后來，這塊土地又被賣給了尼亞加拉瀑布市教育委員會，在上面建起了學校，也為“史上最嚴重的固體填埋污染事件”埋下了伏筆。

面對美國法律嚴重缺位的窘境，誰來承擔沉重的民事賠償與環境修復責任？受害人、媒體、科學家、政府、企業各方角力，激辯正酣。民意洶洶，國會火速通過史無前例的《超級基金法》應對。

毒地上建起了學校

“從隔離繩索放眼望去，會看到禁區周圍全是蕭條的景象。一副殘破的田園景觀時刻提醒人們這里有過繁華的過去：生銹的割草機在花園里停了很多個年頭了，車道路面上丟著一把無人認領的彈簧椅，一臺老式電視機在雜草叢中顯得很扎眼。偶爾能聽到鳥叫的聲音，赤褐色的夕陽安靜地灑落在這片土地上。一棵大樹也沒有，微微隆起的地表看起來就像是一個巨大的墳墓。”這描述的，正是美國的拉夫運河社區。

19世紀末期，美國經濟蒸蒸日上，電力需求旺盛。實業家威廉·拉夫盤算，若能利用尼亞加拉瀑布蘊藏的豐富水力資源發電，那就是一本萬利的上好投資。

事不宜遲，拉夫在紐約州投資開鑿同名運河，將尼亞加拉河上下游的伊利湖和安大略湖連接起來，興建水電站。有了人氣，再將附近小鎮打造成一座“最美麗、最吸引人的愛情社區”。

愛之河開發計劃，好聽的名字，天才的想法，吸引美國政府鼎力支持。無奈人算不如天算，經濟危機意外來襲，烏托邦式構想落空。因資金捉襟見肘，運河開挖了不到兩公里長、15米寬的一段，就半途而廢。

“拉夫運河”是怎么與“毒地”扯上關系的呢？原來荒廢的運河，很快淪為兒童戲水的池塘，1920年當地駐軍開始往其傾倒垃圾。為免后患，政府決定將其公開拍賣，西方石油公司的子公司——虎克電化學公司買下運河。從1942年到1953年的11年里，公司在此填埋了200種化學廢物，包括各種酸、堿和氯化物、DDT殺蟲劑，復合溶劑，電路板和重金屬，總計超過兩萬噸。干涸的運河填滿后，公司干脆用水泥加蓋其上，昔日的運河重新成了一塊平整的荒地。

1953年，胡克公司以一美元的象征性價格，把它賣給了尼亞加拉瀑布市教育委員會，并附上了關于有毒物質的警告說明。這件事為日后胡克公司規避污染責任，找到了開脫的借口。教育委員會在此建起兩所學校，剩下的地盤則賣給了開發商。1978年，這里有800套單親家庭住房和240套工薪族公寓，以及在第99街學校上學的400多個孩子。

花團錦簇，綠草如茵，在此生兒育女的住戶萬萬沒想到，自己的家就安在了一塊“毒地”上。

悲劇悄無聲息上演，20世紀七十年代，當地連年多雨，地下水位上升，埋藏的化學廢物開始滲透出來。花草枯萎，寵物離奇死亡，多名兒童患上重病，陰霾籠罩著這片一度繁華的土地……

不讓轉學怕影響學校聲譽

2013年10月，62歲的吉布斯回到她曾奮戰過的、改變了她一生的那片土地，參加拉夫運河事件35周年紀念活動。

“1972年全家剛搬來時，一切還算正常。”她回憶。當年年底，5歲大的兒子麥克患上肝病、癲癇、哮喘和免疫系統紊亂癥。此后五年，吉布斯的絕大多數時間是在兒科病房度過的。她百思不得其解，為什么兒子小小年紀，竟會患上這么多奇怪的病癥？

偶然從報上得知，拉夫運河社區曾經是一個堆滿化學廢料的大垃圾場。她忍不住懷疑：難道是這些化學廢料害兒子染病？她請求99街小學同意麥可轉學，校方斷然拒絕，說不能破這個先例，生怕更多學生家長提出轉學，影響學校聲譽。

吉布斯一家一戶敲門走訪，請求他們支持關閉小學。當她把自己的懷疑說給左鄰右舍，大家也產生同樣的懷疑。年復一年，一個又一個家庭出現流產、死胎和新生兒畸形、泌尿系統疾病，許多成年人體內也查出各種腫瘤。

1978年春，拉夫運河嚴重的公眾健康危機事件初露端倪。當地記者布朗披露此事，拉夫運河污染成為全國頭條新聞，震驚全美。紐約電視、廣播、報紙更是密集報道這場大衛挑戰歌利亞的故事，整個國家都在注視那些眼中閃著淚花抱著孩子的母親，大聲哭著求助。

一名7歲的當地小孩因腎病夭折，紐約州衛生局不得不采取行動。對239戶家庭進行檢測，發現大量危險化學物質。4月，衛生局羅伯特局長前來視察，親眼見到埋在地下的金屬容器露出地面，流出黏乎乎的液體，像是重油一樣，又黑又稠。

從彷徨失措、驚恐不已，再到氣憤萬分，忍無可忍，民眾強烈要求政府展開詳盡調查，給出合理解釋，徹底解決問題。他們一次次走上街頭，舉牌抗議，牌上文字“我們不會呆坐在這里等著污染物侵蝕”，震撼人心。

“我想知道我的孩子是否能夠正常地長大成人？”當地居民向官員連珠炮發問，呼聲令人揪心，“我們家的小珍妮是死胎。我請求你們查明原因，千萬不要讓悲劇再次發生。”“我們要搬出去！離開這里！”

一份由癌癥女科學家貝弗里出具的健康調查顯示，1974年至1978年之間出生的當地孩子，其中56%有生育缺陷。自從搬進了拉夫運河，婦女流產率增加了300%；泌尿系統疾病增加了300%，兒童患病率明顯偏高。州衛生局調查結果：當地居民的出生殘障、流產、癌癥和基因性疾病比率超高，1979年17位懷孕婦女只有兩位正常分娩，4人流產，兩個死胎，9個新生兒有生理缺陷。

數據觸目驚心，不能再坐視不理。8月2日，州衛生局發表聲明，宣布拉夫運河處于緊急狀態，命令關閉第99街小學，建議孕婦和兩歲以下的小孩撤離，并委任機構馬上執行清理計劃。7日，凱里州長同意疏散239個家庭。考慮到安置費用難以承受，政府拒絕對周邊660戶居民進行疏散。

清理人員在40英畝污染區周圍豎起10英尺高的鐵絲網，為運河挖掘排水渠，還鋪了一層防滲漏的黏土。但這些措施根本不管用，運河與尼亞加拉河相通，水會隨季節漲落。污染物仍會流進居民院落和地下室，滲到土壤中。未疏散的居民陷入恐慌，他們逐漸意識到必須團結起來，向政府施壓。

居民抗爭引發媒體關注

“顯而易見，掌握真相是困難的，因為當時企業比納稅人更有影響力和權力。這個現實讓我們感到孤單，被遺棄，內心無比的空洞。拉夫運河教會我們，只有當你施壓，政府才會保護你遠離污染。”吉布斯痛心疾首。

吉布斯，一位普普通通的美國女性，此前也未在公眾場合發表過演說。面對強勢的跨國公司和應對乏力的政府，她站了出來，號召居民團結起來對抗污染。

“假如你是安全的，那么再想想吧。假如你懷疑一個公司正在做的事情，或者一個政府正在告訴你的事情，那么就告訴你的鄰居，請與他們分享你的懷疑，越過當局的保證而尋找真相，為保護自己社區的利益，不要害怕。”她號召成立拉夫運河業主協會，自任主席。

面對拉夫運河業主協會的抗爭，地方政府不顧普通民眾的健康狀況，相互推諉甚至是惡意的隱瞞，不惜篡改數據保護公司與政府利益，讓660戶家庭氣憤填膺。他們扣留了美國環保署代表作為人質，要求白宮答應幫助他們解決問題，疏散居民，并宣布這里是重災區。

吉布斯領導業主協會，充分利用媒體表達自身訴求。他們在討論拉夫運河問題的阿爾貝尼會議上，充分利用會議前十五分鐘，不斷向政府官員提問；通過電視報紙發表譴責政府不作為的講話；在州政府拒絕為居民搬遷時，把消息第一時間通知媒體；舉行燭光活動，紀念拉夫運河事件一周年；將棺材抬到議會門前，在母親節發動集體游行。這一系列行為吸引了媒體對拉夫運河的關注。

各路媒體紛紛發文譴責政府，支持居民維權，呼吁政府妥善解決。民意壓力排山倒海，卡特總統頒布了緊急令，聯邦和州政府負責對拉夫運河小區660戶人家實施暫時性搬遷。

1980年10月1日，卡特總統訪問了尼加拉大瀑布區，聯邦資金歷史上第一次被用于清理泄漏的化學物質和有毒垃圾場。

拉夫運河社區居民紛紛起訴排放化學廢料的胡克公司，苦于當時沒有相應的法律規定，胡克公司又在多年前就已經將運河轉讓，并附上了有毒物質的警告書，訴訟屢遭失敗。美國環保署日后將肇事方的母公司西方石油公司告上法庭，案件纏訟經年，1995年，雙方和解，西方石油公司同意支付1.29億美元重建賠償金。

多年以來，紐約州政府支付受害居民經濟損失和健康損失費30億美元，花費4億多美元處置有毒廢物。至今還有3個家庭在向尼亞加拉市政府、西方石油公司索要賠償1.13億美元。控訴方表示當地居民仍遭受“新生兒先天缺陷、染色體異常、骨髓異常、心臟病、呼吸系統疾病、體溫異常偏高、皮膚病、行為異常、學習能力缺失以及牙齒脫落”等問題的困擾。

速度催生《超級基金法》

“財富在上層聚集，而風險在下層聚集。”拉夫運河事件轟動全美。在媒體不斷發掘下，公眾突然驚覺，全美境內有成千上萬個類似拉夫運河地塊的危險廢棄物簡易填埋場，猶如一顆顆定時炸彈，嚴重威脅公眾健康和環境安全。

環保治理靠企業自律、靠企業家良心，難免失效。一個強有力的監管與追責制度，才能給企業帶來真正的威懾，不敢越雷池半步。

“拉夫運河事件”的爆發和政府處置不力以及隨后政府必須承擔數十億美元的沉重財政壓力，讓國會面臨失職的指責，迫使國會在1980年后半年加速了立法進程，最終出臺了《綜合環境反應補償與責任法》，大型企業必須為歷史遺留的環境污染損害和修復承擔全責，使得企業界特別是化工產業界深刻認識了自己的環境責任。因為該法提出設立“超級基金（Superfund）”，常被稱為《超級基金法》。

美國《超級基金法》嚴厲程度，前所未有。新法突破“法不溯及既往原則”，授權美國環保署無限期對污染企業進行追責，任何企業對環保問題造成的責任，可以無限期追溯。此外法律規定連帶責任，無論這塊土地現在與過去的主人是誰，所有為該企業運輸污染物的公司，所有為該企業提供能源的供應商，都有可能承擔清除污染后果的連帶責任，都有可能被追責。原告可選擇一個或數個實力雄厚的潛在責任人提起追償訴訟。

即使企業的行為在當時并未違反環保法，只要違反了最新環保法標準，同樣會被追究。最后，對于企業來說，最可怕的還是法案規定的罰金，最高可達到污染清理費的三倍。在潛在責任人不能確定、無力或拒絕承擔清理費用時，可動用法律新設的超級基金支付清理費用。史上最嚴苛的環保法，讓污染企業天網恢恢，逃無可逃。

《超級基金法》為全美污染場地建立了“國家優先名錄（NPL）”，定期更新。利用場地調查信息，當危險等級分值超過28.5分時，污染場地被列入優先名錄。當修復場地穩定達標后，予以刪除。

《超級基金法》實施37年，成效顯而易見：總花費超過650億美元；清理污染一億多立方米；1158塊場地完成修復工程，占累計列入國家優先治理名錄場地的68.1%；為數百萬人提供了潔凈的飲用水源：通過棕地開發創造的就業崗位超過16萬。

拉夫運河業主協會成員堅信，如果沒有組織強大的公民團體，他們仍將居住在拉夫運河，繼續遭受著化學廢物的毒害。“我們需要不斷強大新草根運動，保持彼此之間的互動、計劃、謀略，勇往直前。因為我們的下一代以及他們未出世的孩子前途吉兇未卜。”吉布斯如是說。

拉夫運河事件催生《超級基金法》，勝利來之不易，吉布斯的故事成為傳奇，小人物的公民行動，最終改寫了美國環境保護歷史。