高為雜文精選小輯

高為

中體西用與西體中用

“凡是現實的都是合乎理性的，凡是合乎理性的都是現實的。”黑格爾這一著名命題，曾引起軒然大波，保守派十分高興，自由派義憤填膺。在中國，左右不討好的命題是“中學為體，西學為用”，簡稱“中體西用”。頑固派認為這種說法壞了祖宗規矩，西方的東西都是“奇技淫巧”，即使先進，也應一概摒棄不用。革命者則認為此說維護落后的體制，是改良不徹底的體現，于中國的進步沒有什么幫助。

沒有哪個統治者會認為自己的社會制度根本就不合理，違背天意，應當徹底推倒重來。就連慈禧也是如此。被八國聯軍打敗后，外逃一年才回朝，“一日，大學士徐郙入值，孝欽（慈禧）詢以我國所譯東西洋書籍之最佳者為何種，徐謂西國槍炮固足制勝，若政教風俗，則遠不及我國，所譯之書，實荒誕不經也。孝欽頷之，曰：‘吾亦云然。”（《清稗類鈔·孝欽后嗜小說》）她從來就不好好想想，既然天朝的道德、學問、制度、文章、政治、教化等等都比東西洋強，為什么老大帝國會不斷地被英國、法國、英法、日本、八國聯軍等國打敗，而且一次比一次更慘？

張之洞接過了江蘇候補道吳之榛“中學為體，西學為用”的辦學宗旨，并把它擴大到了各個領域，試圖在保持封建專制體制前提下引進堅船利炮以自保，結果證明此路不通，臨死前自己也承認“一生心血白費”“國運盡矣”。曾國藩、李鴻章、鄭觀應、黃遵憲等重臣名流都持“中體西用”類似的主張；郭嵩燾、嚴復、譚嗣同則認為只有全面變法才能救國圖存。歷史證明郭嵩燾等人的看法更勝一籌，但他們作為先知，總是沒有好下場的。

以甲午海戰為例，光是北洋水師軍艦噸位，已相當日本皇家海軍之總和。所以，多數人認為，中國必勝。結果卻使人大跌眼鏡，北洋水師全軍覆沒，洋務派幾十年的努力毀于一旦。因為日本的維新是全方位的，舉凡政治、軍事、金融、法制、教育、工業、商務等等，比清朝只知引進堅船利炮的“西學為用”，不可同日而語。有識之士早就預言，一旦中日開戰，清朝必非日本對手。除了經費不足，衙門腐敗，訓練不精，將校畏葸之外，約翰·羅林森還指出了兩點：制度落后、觀念陳舊。制度落后，所以中法之役，北洋袖手；中日之戰，南洋旁觀。觀念陳舊，所以白白擁有現代軍艦，只知被動防御，不懂主動出擊，退守大本營，最后被俘虜的戰艦比被擊沉擊傷的還多。（汪榮祖《北洋海軍何以覆敗？》）

上世紀七十年代中，第一代領導提出要在上世紀末實現四個現代化，即工業、農業、國防、科學技術現代化。現在來看，還缺少了最重要的現代化——人的現代化，或者說，觀念的現代化。這個世紀又過去了十幾年了，當初的四個現代化究竟實現了多少，大家有目共睹，心知肚明。可以說，離開了人的現代化，一切都是白化，甚至是白話。

錢鐘書說：“余嘗謂西方資本主義國家有Two Cultures（兩種文化），而蘇聯、吾國及社會主義國家有Three Sciences（三種科學Natural Sciences， Socialhuman sciences of two varieties：proletarian and bourgeois自然科學、兩種社會-人文科學：無產階級的和資產階級的）。故吾國今日欲以資本主義國家之自然科學及技術為用，而以毛澤東思想為體；于科技開門延入，于社會人文之學猜防而欲守關不納，深閉固拒，一若二事可分茅設蕝。‘Emperor Franz Joseph was suspicious of innovations and changes：“It begins with water closets and ends with revolutions”（T. L. S.， 25 April 1980， p.471‘弗蘭茨·約瑟夫皇帝對創新及改變疑心重重：“以抽水馬桶開始，以革命告終。”）；遠識非吾國食肉者所及也。”（《容安館札記》第七百九十九則，第二五六四頁，英文漢譯是筆者所為）說穿了還是“中體西用”的故伎。

中體西用，行而不通；全面改革，通而不行。李澤厚先生提出了“西體中用”的命題。他所說的“西體”，不是指觀念形態、政治體制、三綱五倫等抽象的東西，而是指現代化的人民大眾的日常現實生活（特別是物質生活），社會生產力和生產方式，社會存在的本體。洋務派雖興辦了不少實業卻極端腐敗、貪污、無效能，從而帶來了普遍失望。洋務運動主要是官辦企業和所謂“官督商辦”，所謂官督商辦實質上是加在資本主義經濟上的一副沉重的封建主義上層建筑鐐銬。光引進西方的科技、工藝，是不能成功的，必須經濟改革、政治體制（上層建筑）和觀念文化（意識形態）的改革并行，現代化才有可能。“要用現代化的‘西體——從科技、生產力、經營管理制度到本體意識（包括馬克思主義和各種其他重要思想、理論、學說、觀念）來努力改造‘中學，轉換中國傳統的文化心理結構，有意識地改變這個積淀。”（《說西體中用》）

有了汽車，就必然產生汽車文化、規則或汽車道德——紅燈停，綠燈行；開車不喝酒，喝酒不開車。有了高樓大廈，就必然催生隱私心理，人與人的距離拉開了，不會像住村子里或平房時那么容易湊在一起八卦，鄰里之間沒有任何秘密。有了電話，自然就有了預約的習慣，不會再不請自來，心血來潮地雪夜訪戴，那會被現代人看做沒教養，不懂禮貌。有了現代化大型企業，家族化管理就落伍了，代代相傳也成了被嘲笑的對象，必須有相應的先進管理模式。國家壟斷或“官督民辦”，必然與自由競爭自主創新相沖突，結果是缺乏活力和創造力。壟斷是萬惡之源，在任何領域都如此，尤其在市場經濟的條件下。國家壟斷了所有資源，偏要說是自由競爭的社會；國企壟斷了70%以上的利潤，卻愣說是市場經濟，拿全世界都當傻子忽悠。不管你信不信，反正我是堅決不信！

商品社會里，誠信就是生命，在國內做買賣如此，在國際上搞貿易更是如此。有了現代體育的集體性項目，比如足球、籃球、排球，任人唯親的選拔機制、外行領導內行的瞎指揮就不能適應了，必須任人唯賢。有了網絡，人們必然會兼聽則明，不會再相信輿論一律的忽悠，除非你關閉所有的網絡，或只保留一種。西方物質文明的引入，必然伴隨著精神文明的進入和普及，這是人為阻攔所無能為力的。這也是“中體西用”必然破產的根本原因和絕對趨勢。

喇叭聲里說法治

我國法的總量，就像國內生產總值（GDP），據說早已躍居世界第二，但各種法的執行情況如何，結果卻不容樂觀。

以汽車鳴笛為例，天津市幾年前就明文規定：市區內禁止鳴笛；去年，連市郊也不允許鳴笛了。可無論在市郊還是市內，我們每天都會聽到汽車喇叭聲聲，有時甚至是十幾輛車一起按喇叭，而且是長鳴不止，尤其是堵車時，更是如此，仿佛在示威，在發泄怒氣。這不是公然的違法嗎？！類似的行為還有公共場所（餐館、電梯、醫院、辦公室）吸煙，非節日放鞭炮，過馬路闖紅燈，毆打子女、配偶，遛狗既不拴狗鏈子，也不給狗帶嘴套，等等等等。

法律、法規的制定和頒布，就是要求人們共同遵守的，是維護全體人民利益的，而不只是為了好看，為了顯示外國有的各種法，我們也有。各種法制定和頒布之后，就束之高閣，成了一紙空文甚至一堆具文，成了被輕視、被忽視、被踐踏的對象，這不是自欺欺人、自取其辱嗎？法律、法規產生之后，有沒有可操作性？比如在市內或市郊鳴笛，有沒有監測手段和錄音錄像裝置？就像公路上的測速和記錄闖紅燈的攝像頭。違法放鞭炮的現象也像汽車鳴笛一樣普遍，有沒有人員和設備監控？就像監控空氣質量pm2.5裝置。以上違法行為被抓了現行，有什么懲罰措施？誰來懲罰？誰來監督？

違法犯紀之人得不到應有的制裁，一般有兩種原因：一、無法可依，二、有法不依。我們的各種法已經比較健全了，多數情況下，不是無法可依，而是有法不依。有法不依的危害更大于無法可依。無法可依，人們還有盼望——總有一天會出現相應的法律、法規，那時就有了懲辦違法者的利器；而有法不依，則人們只能對法律絕望，也促使人們違法。人們不是比賽誰更守法，而是比賽誰更不守法，比賽誰違法而又不受懲罰；不是比賽誰更君子紳士，而是比賽誰更混蛋無賴。十幾輛車一起按喇叭，共同制造噪音，制造恐怖氣氛，在違法的同時，仿佛在公然宣示：我們就是一群沒教養，缺素質，欠懲罰的野蠻人。誰能奈我何？

法律有尊嚴，則人民有幸福。法律是神圣不可侵犯的，任何個人、組織都不能凌駕于法律之上，只有這樣，我們重新提倡的“依法治國”才能落到實處，得到貫徹，才能避免出現“縣委大還是憲法大”這種滑天下之大稽的中國式特色奇葩問題。如果說出了“我是和尚打傘，無法無天”這類蔑視法律的話，不管他是帝王，還是平民，都是法盲，都應受到法律的制裁和審判。國家動蕩不安，社會無法和諧，人民缺乏安全感、幸福感，往往凸顯了法律的無能為力，權大于法，人治超過了法治，結果只能是“江山代有圣人出，只為前人（任）擦屁股”，（以“康乾盛世”為例，所謂的“明主”——康熙、雍正、乾隆，都為繼任者留下了一筆爛賬，一堆麻煩事）總在上演接手爛攤子，總在面對百孔千瘡的現實，總在重演追捕千貪萬腐的官僚，重復百廢待興的悲劇。只有依法治國，才能使社會避免這種停滯不前甚至倒退循環的趨勢，真正融入世界向前發展的潮流。

常常看到有關報道：違反了交通規則（酒駕、醉駕、無證駕駛、闖紅燈、逃費）的人，不但不肯接受處罰，反而謾罵毆打、撞擊、拖帶警察。別管是由于什么原因或什么借口，沒什么好說的，警察都應堅決予以反擊，把違法者制伏，保證自己的安全，更是維護法律的尊嚴。另一方面，也要警惕和遏制濫用法律，尤其是濫用武力的可能，避免無辜者受到傷害甚至殺害。

與上述輕微的違法相比，偷偷地或公開地向天空、河流、大地排放廢氣、傾瀉污水、傾倒毒渣、貪污受賄、雇用黑社會暴力拆遷、惡意拖欠工程款等等惡性犯罪，就更是罪大惡極，罪不容誅了，這些罪犯是造成“國在山河破”和社會動蕩的罪魁禍首，對他們應該實行零容忍，堅決鎮壓沒商量。

四十多年前，初讀秦牧的《藝海拾貝》，非常喜歡，其中有一篇文章引用了蘇聯作家高爾基的比喻，至今還有印象：資本主義國家的法律就像蜘蛛網，小的飛蟲都粘住了，鳥類等大家伙一沖而過。我們是社會主義國家，法律又像什么呢？難道也像蜘蛛網？違法亂紀的人，都把自己當成了鳥，以為能夠沖破法律的蜘蛛網。他們是什么鳥呢？他們是什么好鳥嗎？如果法律真的像蜘蛛網，那“法網恢恢，疏而不漏”就是一句空話。如果法律只能網住小飛蟲，那“法律面前人人平等”也就成了一句空話。違法亂紀之人都把自己當做鳥，甚至甘愿當鳥毛——屌絲，不是很多人都以屌絲自居嗎？法律如果是蜘蛛網，這些人就是鳥——屌；法律如果是鐵絲網，這些人就是鳥毛——屌絲，所謂你硬他就軟；你軟他就硬。我們的法律對違法亂紀之人是不是太軟了？

古語曰“亂世用重典”，現在是盛世，“重典”依然是必不可少的。比如，以前說“幾百個文件管不住一張嘴”，公款大吃大喝成了幾十年無法根治的痼疾。但習主席八項規定一下達，認真執行，雷厲風行，明察暗訪，干部們談吃色變，望風披靡，聞風喪膽，公開地大肆揮霍民脂民膏的天怒人怨的行為大大收斂，人心大快。法律不僅在制定，更重要的是在執行，不折不扣地執行。

現在，很多人都無視法律、法規，肆意踐踏法律、法規，無論是官員，還是平民，都認為自己是法外人物，特權人物，任意違法，而又受不到懲處，這無疑縱容了違法犯紀行為的增長，這對遵紀守法之人是一種嘲笑和不公，也是對法律、法規的嘲弄。只有從現在做起，從我做起，認識到對于我們生于斯、長于斯、眠于斯的國家，只有像愛護她的土地、河流、大氣一樣，愛護各種法，我們才能真正得到幸福。有關部門總有一天會像關注我們的精神健康一樣，關注我們的身體健康，像構筑預防精神污染的網絡防火墻一樣，構筑抵御大地、河流、天空污染的堅固防線。只有到那時，依法治國才算見了真章，有了實效，天也會更藍，水也能更清，山可能更綠，人民才能更幸福。

主要看氣質

著名歌手王心凌于2015年11月24日凌晨，在個人微博發新專輯《敢要敢不要》圖片，顯示歌星在綠色背景下吃漢堡，被網友回復“主要是氣質”，短時間內大批網友跟風曬圖，據說鄧超、張庭等影星也樂此不疲，由此催生了一款新接龍游戲——主要看氣質，并一度登上網絡熱搜第一名。

我對王心凌的歌不了解，對那款游戲也無興趣。吸引我注意的是“主要看氣質”五個字。因為這個幾字只是表層結構（意思），其深層結構（意思）起碼有兩種，或者說至少可以有兩種解釋，下面就分別說一說。

第一種解釋就是大家所采用的，把它看作短語，或者看作無主句，其成分應該這樣劃分：主要—看—氣質。換種說法就是：關鍵在個性（氣度、風度、風骨）。

第二種解釋是把它看作句子，其成分應該這樣劃分：主—要—看—氣—質。換種說法就是：主（上帝）想檢查空氣質量（God wants to check the air quality）。在這種解釋中，每個字都是一個獨立的詞。按照第一種解釋，主和要，氣和質都不是獨立的詞，而是詞素，它們合在一起才構成能表達意思的詞。

“主要看氣質”產生了兩種意思，是對其字、詞的不同劃分引出的結果。類似的例子可以舉古代的一個段子。甲到乙家做客，恰逢下雨。主人不想留客，寫了十個字：下雨天留客天留人不留。按照主人逐客的意愿，應當這樣斷句：下雨天留客，天留人不留（天留我不留）。客人賴著不走，對那十個字進行了另一種句讀：下雨天，留客天，留人不？留！就理直氣壯地留了下來。

同一個短語或句子，即使不用對其劃分不同的字、詞，也能產生不同的解釋。最典型的例子來自《莊子》。莊子說“子（惠子）曰‘汝安知魚樂云者，既已知吾知之而問我。我知之濠上也。” “汝安知魚樂”這同一個表層結構，卻出現了兩個深層結構：惠子：你哪里（怎么）知道魚的快樂？莊子：你哪里（在哪里）知道魚的快樂？差別出在對“安”（哪里）這個詞的理解，或者說故意曲解。

“哪里”引出的歧義不止于此。外國人喜歡贊美別人：你真漂亮。我們習慣于謙虛：哪里哪里。外國人就不解：我夸你漂亮，你怎么還讓我具體指出哪里漂亮呢？只好繼續贊美：這里（眼睛），這里（鼻子），這里（嘴），這里（身材、腰、臀、胸）……

“貴易交，富易妻”，本來是句諺語，漢光武帝劉秀用來為其姊湖陽公主試探大臣宋弘，意思是：地位高了就換朋友，財富多了就換妻子。如果脫離了上下文，此諺語也可以解釋為：地位高了交朋友就容易，財富多了嫁女兒就容易。“易”由動詞變成了副詞，“交”“妻”由名詞變成了動詞。錢鐘書《管錐編》開篇第一則《論易之三名》：“易一名而含三義，所謂易也，變易也，不易也。”

“竊國者為諸侯”，脫離了上下文，就可以有兩種解釋：竊取最高權力者成為諸侯（國王）；竊取最高權力者為了諸位侯爺（大佬）。

在一部中西文化比較的專著中，一位學者講到他在國外觀摩漢語教學的情況。教漢語的男老師講解“東西”這個詞，指著自己說：“我不是東西。”又指著女老師說：“她不是東西。”“我們不是東西。”“你們都不是東西。”令這位學者哭笑不得。這位外國老師只知道“東西”泛指各種具體的或抽象的事物，卻不知道“東西”還可以特指人或動物，尤其是“不是東西”“什么東西”是對人的蔑稱。有多少老外能說清“了得”和“了不得”，“好容易”和“好不容易”的區別呢？

有一個段子說的是老外參加漢語考試，要能區分相同句子的不同含義。我只記住了其中三道題，括號中的說明是筆者所加。一、女孩給男友打電話：我已經出來了，你也奔車站吧。如果你先到了，“你就等著吧”；如果我先到了，“你就等著吧”。（語氣不同）二、1、結婚是因為“喜歡上一個人”；2、結婚是因為“喜歡上一個人”。（分節不同）三、結婚是因為“喜歡一個人”；離婚是因為“喜歡一個人”。（對象不同，他人與自己）

一詞多義的現象隨處可見，結果是表層結構一目了然，深層結構五彩繽紛。比如：你這個人真有意思，既然你對她有意思，就得經常跟她意思意思，否則你就不夠意思，她對你也會慢慢地有了意思。你明白我的意思了嗎？

漢語博大精深，精彩紛呈，一詞多義，一句多義，上面只是舉了幾個較熟的例子。活到老，學到老，確實如此。

教師與大師

讀過一篇名為《教師與大師》的文章，內容不錯，只是題目太直白，不醒目，似有可商榷之處。

教師乃職業，大師是敬稱，大師未必能教書，教師也不一定就是大師。教師與大師，既無并列比較關系，如錢鐘書與陳寅恪，周汝昌與胡適；也無相反對照關系，如酷爸俏媽，元帥與士兵。諺曰：行行出狀元，如莊子解牛的庖丁、運斤成風的匠石，柳柳州種樹的郭橐駝、蓋房的梓人等等各懷絕技的人，各行各業的“狀元”，難道還不是大師嗎？何須教書？而教師中不入流或濫竽充數者畢竟沒有絕跡，更別提什么大師了。

大師也分兩種：德藝雙馨者，有才無德者。前者以平民居多；后者以高官顯宦為眾。如蔡京，如康生。在給“比目魚同志”的便條中，康生寫道：“若論書法，我用腳跟夾根木棍都比郭沫若寫的強。”但康生大節有虧，書法再好，為人也不足為訓。一個索羅斯就攪得整個世界人仰馬翻、不得安寧，他可以稱得上投資大師或投機大師。至于那些為犯罪集團出謀劃策的陰謀大師或陽謀大師，就更等而下之了。而平民百姓中，“仗義半從屠狗輩，負心多是讀書人”。“最強大腦”“最強戰隊”“挑戰極限”等節目中，一項項貌似不可能的事情都一一被完成。各地非物質文化遺產的傳承人、各種吉尼斯紀錄的創造者、各位民間工藝大師，基本都是平民百姓，大師在民間。

人生識字憂患始

“人生識字憂患始”，是蘇東坡《石蒼舒醉墨堂》詩的第一句，意思是識字（讀書）是困苦患難的開始。這可以看做是知識越多越苦惱較早的說法。蘇東坡曠世奇才，卻“古來才大難為用”，一生坎坷，半世漂泊，嘗作 《洗兒詩》，曰： “人皆養子望聰明，我被聰明誤一生。惟愿孩兒愚且魯，無災無難到公卿。”這是“聰明反被聰明誤”的來歷。不管蘇東坡所說是憤世嫉俗，還是語涉訕謗（愚且魯的人才能成為公卿），或是正話反說，都表達了識字（讀書、聰明）無用且有害的意思。

“人生識字憂患始”的意思是：始于識字（讀書），終于憂患。識字是因，憂患是果。按照這種邏輯，識字（讀書）越多，則憂患越大，所以穆勒會有“痛苦的蘇格拉底”與“快樂的豬”之比較。但這種說法又不夠嚴謹，因為不識字（讀書）的人，比如文盲，照樣也有憂患，甚至往往有更多更大的憂患。文盲絕大多數都是因家貧而沒有識字的機會或條件，有些文盲正是因為有了憂患，或者意識到了憂患，所以要識字（讀書），以便改變命運，減少憂患，消除憂患。在這種情況下，“人生識字憂患始”，也可以理解為“人生識字（讀書）始于憂患”，或者直接說“人生憂患識字始”，始于憂患，終于識字，識字是果，憂患是因。

憂患分兩種：物質的和精神的。物質匱乏，如：貧賤夫妻百事哀，食不果腹，衣不蔽體，上無片瓦，下無立錐之地。精神空虛，如：缺乏憂患意識。即使識字也于事無補。所謂“肉食者鄙”，“花天酒地”“酒池肉林”“商女不知亡國恨，隔江猶唱后庭花。”生于憂患，死于安樂。

蘇東坡身后八百多年，魯迅寫了一篇《人生識字糊涂始》，開篇即承認題目是自己翻造的，是從蘇東坡的“人生識字憂患始”化來的。文章表達的意思是：你不說我還明白，你一說我反倒糊涂了。魯迅嘲諷了連明人小品都點錯了句讀的學者，并自嘲自己故作高深，用“崚嶒”“巉巖”“幽婉”“囁嚅”等生僻的“大詞”來糊弄讀者。以己昏昏，使人昭昭，是不可能的事。認為讀這樣的書或文章只能是越讀越糊涂。所以說“人生識字糊涂始”。這也可以說是魯迅的識字（讀書）無用（有害）論。

“人生識字糊涂始”，可以用錢鐘書的話來佐證。（方鴻漸）“從前愚民政策是不許人民受教育，現代愚民政策是只許人民受某一種教育。不受教育的人，因為不識字，上人的當，受教育的人，因為識了字，上印刷品的當”。（《圍城》）識字（讀書）本來是為了求知、解惑、去蔽，現在只受某一種教育或只讀某一類書或只被允許讀某一類書，久而久之，就成了單向度的人，一根筋，越來越糊涂。

正因為不能生而知之，是學而后知，所以人們先是“糊涂”，混沌未開，然后才去識字（讀書），是始于糊涂，終于識字（讀書），（讀書）識字是果，糊涂是因。“人生識字糊涂始”就也有了兩種解釋：始于識字，終于糊涂；始于糊涂，終于識字。兩種解釋都能自圓其說。

前幾年，有作家提出了“人生識字孤獨始”。識字（讀書）了，眼界開闊了，周圍的人漸漸地與自己的思想不在一個層次了，難免孤獨，這就是所謂知音難得，人與人的心是不相通的。“認識的人越多，我越喜歡狗”。（羅蘭夫人）朋友反目，兄弟絕情，夫妻離異，父子相殘。民俗澆漓，仁義毀棄，人性丑陋，世界荒謬，不如躲進書中成一統，享受孤獨。反過來說，人孤獨了，所以要識字（讀書），以與古圣今賢對話。“人生識字孤獨始”，別管識字是因還是果，或互為因果，都能說得通。

憂患、糊涂、孤獨，都是精神活動或狀態，就像識字（讀書）更多是腦力勞動一樣。屬于精神層面的事情，與物質世界關系不大，也就與擁有的物質多少關系不大。平民百姓也有憂患，學問家也能糊涂，文盲也會孤獨。

識字與讀書以上是作為一件事說的。當然也可以看成兩件事：識字是識字，讀書是讀書，識字的人不讀書。現代人有了雜志、報紙、電視、電腦、網絡、手機、微信，每天面對這些媒介，雖不讀書，也可視為讀書了。所以，識字和讀書基本還能當做一件事。

蘇東坡、魯迅都是頂尖人物，全才，寫詩作文常常妙語連珠，但有時以偏概全，立論極端，尤其是寫詩，受格律、字數限制，觀點可做多方解讀。在具體文本或語境中，是應做正解還是反讀，是盡信書還是盡不信書或不盡信書，則全憑常識做根基了。在畝產幾百斤的年代，宣傳“人有多大膽，地有多大產”，科學家可以論證畝產十萬斤的現實性和真實性，為那種空想搖旗吶喊，而老農雖不一定能說出科學道理，但一聽就知道是扯淡。相信的人是糊涂蛋，鼓吹者算什么，就不好說了。