瑞典：生育自由的時代

英格麗德·安德森++小月遙

我來到瑞典研究這個國家的生育自由政策。在這里，每個公民都擁有480天帶薪產假，每年有6周帶薪假期，并且我聽說政府還會給那些可能初次發生性行為的年輕人郵寄生日卡片和避孕套。我想要仔細了解一下他們的家庭政策。

我在美國是一位助產士，離開美國之前，我一直致力于推進女性自主、生育自由和家庭健康理念。美國有關墮胎、性和家庭價值觀的爭論日趨瘋狂。我想，離開這個國家去別處看看，可能會給我全新的視角。

作為一位母親和助產士，我來到瑞典后注意到的第一件事，就是他們對家庭有著特別的關照。上下樓梯和出入門之間的平行軌道上，有支持嬰兒車的設計。這里到處都有嬰兒車和輪椅，整個公共空間對他們來說無比便捷、溫暖（遠超最低限度的便捷設施覆蓋率）。每一個城市居民社區都有百貨商店。根據法律，百貨商店出售的食物，嚴格控制抗生素、激素、玉米糖漿或有可能干擾內分泌的物質的使用量。每一個居民社區都有社區診所和青年中心。

這里看不到禁槍告示，因為瑞典人不隨身帶槍（除非一個公民有法定理由帶槍，比如去狩獵或者參加射擊比賽，不然隨身帶槍就是違法的）。供路人休息的長凳隨處可見。自行車專用車道也四通八達。我很驚訝，在這里任何一個十字路口，汽車都會主動停下來避讓行人和自行車，這太令人感動了。在美國，我看見過太多汽車撞倒行人和自行車的慘劇。最近，就在我兒子上學的那條路上，有一個11歲的小男孩死于交通事故（因為這件事，我和鄰居已經抗議好多年了）。幫助鄰居一起抗議，可不是街坊情誼那么簡單，這是淚和血的教訓，是我們作為納稅人為自己爭取人道設施和生活質量的舉動。我之所以用了“爭取”這個詞，是因為民主有的時候華而不實，讓人頭暈目眩。

我第一天把孩子送到瑞典的公立學校時，就體會到了瑞典人的做事方式。

我兒子的老師說，小朋友除了休息好，吃好早飯，帶上一顆好奇心，其他的什么也不用帶。學校會滿足他在校期間的所有需求，比如會給他提供一個平板電腦，一頓熱氣騰騰的午飯。我兒子在瑞典學校的第一頓午飯，整整吃了一個小時。在一間照明充足、墻上掛滿畫作的餐廳內，他坐在實木的椅子上，吃著撒滿濃郁奶油汁的烤三文魚、蒔蘿土豆、蒸花椰菜、沙拉面包、黃油和有機牛奶。這些都以自助形式供應。這里的廚房三成以上的食材都是有機食品，而且盡量本地生產。我的孩子上學第一天迷路了，但是周圍的大人都熱心和藹，他絲毫沒感到恐懼或是無助。這里的學校也從來不封閉。（我兒子在美國就讀的珊迪·虎克學校每天早上都要封校，孩子們在學校里面大聲背誦校訓。）

學校開學3周后，我兒子班上的老師、家長和學生都以姓名為序，和校長一起做派對游戲。托斯頓和克斯頓兩位副校長向我們播放了一個短片，展示年輕人處于大腦發育時是如何對朋友關系、熒幕內容、食物、飲品、鍛煉和睡覺做出反應的。他們仔細地跟我們講這里絕對不允許校園欺壓行為和涂鴉行為，也不允許孩子飲用功能飲料。一旦出現意外狀況，孩子們可以向值班的成年人求助。這一整晚，老師們的談話中沒有出現任何詆毀青春期的用詞，大人們也沒有表現出任何的疲態或是不耐煩。回家的路上我感覺到自己被這個社會所接納，感覺自己在這個環境里充滿活力。

對于我兒子能夠開開心心地入學，并且被這個學校所接納，我無比地開心。我可以放心地去上班了，可以好好閱讀兩本書，安排幾次采訪了。

一本生動有趣的自傳體漫畫書《他也在生長：有關墮胎的故事》和一位年輕社工講的小故事《秘密》清晰地向我展示了瑞典的性教育、避孕和墮胎。在這里，任何人都可以去社區的衛生服務中心，獨自與一位咨詢師或者產科醫生談談任何個人問題或者個人需要，包括懷孕，對話是嚴格保密的。而瑞典人一般在十二三歲的時候，就已經在學校的出游活動中參觀過衛生中心了。

瑞典的青年活動中心會向年輕人免費發放避孕套和驗孕棒，也會為他們免費治療衣原體感染或者其他疾病，也有緊急流產治療。意外懷孕的年輕人會得到很好的心理疏導，但是不會被鼓勵生育。任何女性都可以得到醫療顧問或者精神醫生的服務。孕期在18周以內的流產，都是免費或者費用極低的。流產之前，必須做超聲檢查，如果是在懷孕3個月內流產，女性可以選擇真空抽提流產或者藥物流產這兩種方式，如果選擇藥物流產，在家里面就可以完成。

只要懷孕時間在22周之內，都可以進行流產，但是18周以后的流產，必須要有專門醫療指導，并且要有精神科醫生介入。所有接受流產的女性都可以帶親密的人來陪伴自己。具有專門醫療和保健知識的產科醫生，支持女性親友全程陪伴女性完成分娩或者流產過程，并對需要流產的女性，提出專業建議。

長時間的實踐證明，女性在應對意外懷孕的時候，希望保持隱私，采取自己能夠控制的手段，并且有能信任的家人或朋友陪伴。即使醫療中心能夠提供流產手術，很多女性也傾向于獨自在家完成流產。瑞典卡羅林斯卡醫學院的研究成果說明在家中流產已經變得安全又有效了。家庭流產現在已經在全瑞典流行起來。

美國卻不這樣，對美國女性來說，政府的藥物管制政策、費用、性教育缺失，都讓家庭流產無法推行下去。

我離開美國的那一周，為女性生育自由權利而不懈奮斗的英雄安妮·蓋洛離世了。她是一位偉大的夢想家。在流產成為女性的一項權利被寫入法律之前，她幫助了上千名女性安全地流產。她一開始只是在電話里安慰、指導那些意外懷孕的女性，并且向她們介紹紐約市里能提供流產服務的機構。后來，她慢慢組建起了美國第一家私人捐贈基金來幫助女性進行流產。后來，安妮也在宗教自由活動上出了自己的一份力。

現在，美國反流產主義者仍然在宣揚反流產觀念，并且用越來越精細的手段來隔斷女性與生育醫療機構。要不是安妮·蓋洛基金會下的志愿者不懈努力，我的家鄉威斯康辛州的女性可能還無法獲得流產的權利。安妮說過：“如果沒有流產的自由，女性就不是自由的。”

我在威斯康辛州從事了長達20年的助產工作，一開始是在醫院里，后來我開始推行家庭分娩。有女性向我咨詢有關在家里流產的事。我能幫助她們終結一場她們根本不想要的妊娠嗎？答案是肯定的。

所有的助產士，都可以得到米索前列醇。這是流產所需要的兩種藥中的一種，我買一片只需要98美分。但是很多州，包括威斯康辛州的法律，都規定這種藥必須由醫生出具處方才能購買。在威斯康辛州，在流產24小時之前，產科的外科醫生必須向接受流產的女性宣讀州政府起草的有關文件，并向該女性展示胎兒的超聲檢測圖。這些都是強制程序。女性必須書面確認，流產活動沒有違背任何法律。

我能不能去計劃生育組織（Planned Parenthood，美國的一家非盈利組織，為女性提供身體檢查、避孕和墮胎），在那里陪著需要幫助的女性，完成流產呢？計劃生育組織說，出于安全原因，這里拒絕陪同。在這里，安全是個大問題。一位護士朋友告訴我，她至今都還在回想那次事故，人們尖叫著“他手里有槍！他手里有槍！”（那個年代，流產仍然是一件不能被接受的事。）后來一位男性就在停車場里吞彈自盡了。因為那天他的前女友剛在這里做了流產手術。

在另一家威斯康辛的診所里，一個無處不在的糾察員詛咒每一個出入這家診所的人。很多診所的員工甚至要偽裝身份，甚至是穿防彈衣來上班。他們只開租來的車。有些診所員工為了不暴露家庭住址，都不去投選票了。我的流產外科醫生同事，在每次糾察員造訪她之后，都要給我打個電話報平安。美國的惡劣情形在過去40年中一直在持續。這對于瑞典人來說完全不可想象。

“在瑞典，任何在公共場合抗議流產的人，都會被當做歇斯底里的瘋子。就連基督教徒都不會這么做。”艾拉說。她現年28歲，在一家醫院做婦科護士，她還打算繼續學習，成為一名助產士。

艾拉現在居住在澳大利亞，她喜歡旅游，說著一口流利的英語。她是斯德哥爾摩本地人，還沒結婚，但是她有一個交往很長時間的男朋友。或者說是“sarbo”，意為沒有結婚，分開居住的伴侶。這個詞與“sanbo”不同，它是指不結婚，但是住在一起的情侶。艾拉覺得如果遇到了對的人，就結婚。

瑞典的大學教育免費，托兒所和學前教育有補貼。瑞典兒童在16歲之前，都會收到政府發放的每月125美元的助學金。艾拉從來沒有流過產，也沒使用任何子宮內避孕裝置。“但是，對于多數人來說，除非相互之間已經非常熟悉了，或者打算長期經營這段感情，一般大家還是會選擇使用避孕套。”她說，“我覺得瑞典人的生育年齡越來越大，家庭規模越來越小。”

艾拉告訴我，在瑞典，任何醫療人員不得拒絕為他人提供流產或者避孕方面的咨詢或幫助。“最近才發生了這樣一件事，一位助產士不想為別人開具流產藥的處方，她向基督教民主黨求助。但是官方規定，根據她的職業描述，她必須適當履行自己的工作義務。”

規則就是規則啊。

有關美國的那些針對流產活動的糾察員、恐嚇行為和破壞行為，艾拉一無所知。她說：“如果瑞典出了這種事，那么這些新聞一定會在報紙頭條上待一整周。”當我問索尼婭和雅尼莉同樣的問題時，她們也在搖頭。索尼婭說：“不可能，瑞典的女性絕對不會在生育自由上讓步這么多，這太瘋狂了。”

索尼婭現年41歲了，是一位充滿活力的單身女性。她來自基納律。基納律在瑞典北部，是一個礦業小鎮。雅尼莉56歲，是個作家，她有3個孩子，都成年了。最近，雅尼莉剛做了奶奶，她幸福極了。雅尼莉說：“流產在瑞典不是一個有爭議的話題，因為絕大多數瑞典人的宗教信仰都不反對流產。”

我問雅尼莉和索尼婭，如何看待藥物流產（美國的反流產組織正在極力反對藥物流產）。雅尼莉說，她的兩個孩子都曾經做過藥物流產。“藥物流產在家就可以進行，女性的身體要經歷流產，太痛苦了，但是能在家做，就很有意義，很多人都選擇在家流產，除非已經懷孕太久了。”她女兒的男友在流產這件事上給了她女兒很大的支持和鼓勵，雅尼莉很欣賞這一點。在她心中，那位年輕人已經在這件事中通過了測試，能夠成為一個合格的人生伴侶，一位合格的家長。雅尼莉自己也做過真空抽提流產手術，她說：“流產除了表示我在接受醫生給我提供的醫療服務以外，沒有其他特殊含義。”

作為一個家庭分娩的助產士和一個推進女權運動的人，我覺得雅尼莉的觀點太有沖擊力了。

索尼婭說：“我從來沒有經歷過流產，但是別人不應當阻止一個女孩去流產。并沒有任何人把流產當成是控制生育的一種手段，只不過，我剛剛做了愛，一不小心懷孕了，然后我才去流產。在不合適的時候懷孕，對任何人都不好。”我覺得她可能還有別的故事，只不過還沒決定要不要告訴我。索尼亞接著說：“對我來說，不使用安全套，就不進行性愛。一旦得了艾滋病，人生就毀了。現在所有人都要用安全套了。”

當然，安全套也有破裂的時候。即使是瑞典人，也有壞了規矩的時候。

從上世紀90年代開始，瑞典政府就給年輕人郵寄避孕套。從2004年到2014年，斯德哥爾摩郡每個年滿23歲的年輕人都會收到個人信件，里面包含了一些性健康宣傳冊和避孕套。現在，郵寄活動已經停止了，但是安全套免費發放機到處都是：教堂里、百貨商店里，機場里……

有一次，瑞典的基督教堂在男性同性戀游行活動中分發安全套。這成了舉國關注的新聞。教堂發言人安妮卡·諾德奎特說：“使用安全套意味著我們重視生命，但絕不意味著我們支持濫交。”教堂里每一個彩虹色包裝的安全套上面都寫著“最重要的，是愛”。

雅尼莉說，在瑞典的公立學校，有護士專門講授兩性健康和避孕知識，非常細致。她說她兒子參加學校組織的衛生中心的參觀活動，儀式感非常強。“參觀完健康中心回家后，他獲得了一只避孕套，為此，他特別驕傲，還拿給我看，然后小心翼翼地藏到抽屜里。”雅尼莉和索尼婭說，她們小時候還沒法對自己的父母這么開放。

瑞典并不是烏托邦，它的觀念和政策進化了很久，現在還在不斷變化。作為一個美國人，我感覺自己看到了希望。

“這些年來，改變太多了，而這些改變令人難以置信，卻又振奮人心。”索尼婭說，“我長大的那個城市，在偏遠的北方，小時候那里的人還仇視同性戀，在不久前我回去的時候，我已經不認識那里了，我都不敢相信我是在那里長大的。冰球隊的人穿上了彩虹色的衣服，來支持同性戀運動，所有的一切都變了，我情不自禁地流下了眼淚。”

在整個歐洲，這一類的權利運動正在如火如荼地開展。

今早，離我住的地方向南幾個小時車程遠的地方，一架飛機從德國起飛，越過奧德河，飛向波蘭的斯拉柏斯。這不是一架軍用無人機，也不是谷歌公司的無人機。這是被一群高瞻遠矚，有自由思想的女性放飛的。他們與荷蘭的民間組織“海浪上的女性”合作，無人機上運載著避孕藥，橫跨歐洲。她們想要在政治、經濟和宗教領域，為女性爭取權利。

在波蘭，流產在大多數情況下都是違法的，性教育極其缺乏，避孕行為也被嚴格限制。雖然流產違法，但是波蘭的流產人數一直很多。富裕的波蘭女性可以選擇去維也納或者倫敦流產。有權利的女性也會采取迂回策略，舉起生存權的大旗，在波蘭流產。今天，這架無人機是想要提醒那些居住在偏遠地區的工薪階層波蘭女性，她們也有為自己斗爭的權利。

雅尼莉現在正在研究她祖母的人生故事，故事里充滿了時代的悲苦和不平等。這種不平等甚至一直延續到現在，就在我們身邊。宗教統治、內部分化和疾病讓女性的身心經受了巨大折磨。所有的母親和孩子，應該站起來，對抗這種恐懼，并且每一個人都應當得到無差別的愛。

我最近偶然間發現了一枚古老的瑞士郵票。它象征著人們保護孩子、婦女和生活質量的決心。這張郵票發行于1980年。

郵票上印著奧斯特·詹森。她生于1886年，卒于1973年。同安妮·蓋洛一樣，她是一位為了生育自由奮斗終生的戰士。她直面現實，運用各種方式，在報紙上、法庭上、舞臺上，捍衛人們身體和內心的自由。她建立了一家幫助女性流產的志愿組織。郵票上的奧斯特·詹森，目光深邃而謙虛。郵票的引言是安妮寫的：

我們希望有一天，每一個孩子的出生都承載著快樂。男性與女性有著相同的權利。而性愛，則是對親密、快樂和柔情的表達。

[譯自美國《前進》]