難忘生命中的貴人

格非

差點兒當了學徒

1980年夏天，我參加了第一次高考，毫無意外地，我落榜了。母親決意讓我去當木匠，當時木匠是很讓人羨慕的職業。

母親請了家里的一個親戚給我當師傅。這個木匠因為有手藝，覺得自己特別牛。他對我母親說：“這個孩子笨手笨腳，學不出來的，我要是打他你會舍得嗎？”母親只得說：“你打吧?！蔽液懿幌矚g這個蹺著腿坐在椅子上的人。我和他無冤無仇，為什么要打我？我就對母親說，我要考大學，而且要考重點大學。母親睜大了眼睛：“你連門都沒有摸到呢，你要是考上大學，我們都要笑死了?！?/p>

就在我灰了心，要去當木匠學徒的時候，鎮上的一位小學老師，姓翟，敲開了我家的門。他與我非親非故，素不相識，我至今仍然不知道他是如何尋訪到我們村的。夜已經很深，大家都睡了。他戴著草帽，站在門外，把我母親嚇了一跳。他劈頭就說：“你想不想讀諫壁中學？”那是我們當地最好的中學，我當然是很愿意的。他說他可以把我引薦給那里的一位朋友。

當我拿著翟老師的親筆信來到諫壁中學時，他的那位朋友卻告訴我，語文、數學必須拿到60分，不然無法進入補習班。他說：“讓我看看你的高考成績單?！?/p>

在決定命運的時候，我的腦子還算比較清醒。我的成績根本不能進入這個補習班，我無論如何也不能把口袋里的成績單給他看。于是我說：“我把成績單弄丟了。”

“你可以去縣文教局查一查，把分數抄回來?！彼f。

補辦高考成績單

縣文教局在鎮江，青云門六號。在馬路邊上，我只要隨便跳上一輛公共汽車，就可以回到家，做一個木匠學徒。如果我去縣文教局呢？結果是一樣的，我還是會得到一張一模一樣的成績單，還是無法進入諫壁中學，還是要返回家鄉，做一個學徒，為我的師傅擰好熱毛巾，聽任他打罵。

我徘徊了兩個小時。鎮江對我而言，是一個陌生的大城市，我從來沒有去過那里。我其實是一個很保守的人，不會輕易冒險。但那一次，不知道是什么原因，我鬼使神差地登上了前往鎮江的過路車子。

到了縣文教局，正好是下班時間。傳達室老頭冷冷地說：“現在下班了，你不能進去?！蔽蚁胍擦T，進去又有什么用呢？在我打算掉頭離開的時候，有人叫住了我：“小鬼，你有什么事？”

我看見兩個人，一男一女，正往外面走。我說：“我的高考成績單丟了，能不能幫我補一下？”男的說：“下班了，明天吧?！迸膭t說：“我們還是幫他補辦一下吧，反正也不耽誤時間?！?/p>

他們把我帶回辦公室，幫我查找檔案，又問我辦這樣的成績單有什么用處。我沉默了一下，突然說：“我的成績單沒有丟?！?/p>

生命中的貴人

“那你來這里干什么？”他們顯然有些生氣了。

我于是講了高考的落榜，講了自己很想去諫壁中學補習，但是沒有達到他們要求的分數線。我說我一定要讀這個補習班，去考大學。

那個女的說：“這怎么行？”男的不吭氣兒，抽著煙，盤算了好一會兒，說：“唉，幫他辦了?！蔽夷菚r很小，15歲，穿的衣服很舊，大概他因此萌發了憐憫之心。

他們問我需要多少分，我說語文70分，數學80分。說完了很后悔，因為這個分數已經可以考上大學了。我又把分數改了，語文68分，數學70分。寫完了要蓋章，但是在這節骨眼上，公章突然找不到了。他們翻遍了抽屜，打開又合上。這對于一個小孩子來說，可能是最緊張的時候。沒有章不是完了嗎？事實上公章就在手邊，大概是當時大家都太緊張了吧。

女的蓋完了章，輕輕說了一句：“茍富貴，勿相忘。”我的眼淚一下子就流出來了：她竟然還會假設我將來會有出息。

我似乎沒有說什么感激的話，拿著成績單，飛跑著離開了。回到家，我一天都沒有吃飯，兩腿已經虛脫了。

第二年我再次參加高考，開始了在大學的求學之路。

對我而言，生活實在是太奇妙了，它是由無數的偶然構成的。你永遠無法想象，會有什么人出現，前來幫助你。