人性何往？天堂何在？

于楠

《神的一滴》是蘇教版語文必修一教材第四專題“像山那樣思考”中“大地的眼睛”板塊的一篇課文，選自美國作家亨利·大衛(wèi)·梭羅的名作《瓦爾登湖》一書。1985年在《美國遺產(chǎn)》雜志上將《瓦爾登湖》列為“十本構(gòu)成美國人性格的書”之首。課堂教學(xué)中對于選文的解讀往往僅從專題和板塊的角度出發(fā)，即人與自然的關(guān)系角度，總結(jié)為表現(xiàn)梭羅對大自然的熱愛。這也就使《神的一滴》與其他熱愛大自然的文章別無兩樣。更難以讓學(xué)生明白這部表現(xiàn)對自然熱愛的書怎么能成為構(gòu)成美國人性格的書呢？無需拓展到《瓦爾登湖》全書，細(xì)致回到《神的一滴》文本我們會發(fā)現(xiàn)許多：

一、瓦爾登湖到底賜予了梭羅什么

1.如夢似幻的自然風(fēng)光：梭羅第一次劃船在瓦爾登湖游弋的時候，瓦爾登湖四周濃密而高大的松樹和橡樹，山凹中盤成涼亭的葡萄藤，在湖面劃船的作者用“圓形劇場演出山林舞臺劇”來形容湖光山色美景，亦聲亦色，似真似幻。

2.遠(yuǎn)離塵世的自然生活：在老家康科德城的附近，梭羅建起了自己的木屋，過起了自耕自食的生活。文中提及“我年紀(jì)輕一點(diǎn)的時候，就在那兒消磨了好些光陰”，青年時代在瓦爾登湖的日子里梭羅過上了自己想要的生活，“似夢非夢”的漂浮;“偷閑慵懶”的度日;“揮霍虛擲”著最寶貴的光陰。到底是什么樣的生活讓一個熱愛生活追求自我的作家這般“浪費(fèi)”著光陰呢？而浪費(fèi)與否關(guān)鍵就在于梭羅到底追尋什么樣的生活？“看看命運(yùn)把我推送到哪一個岸邊來了。”聽從命運(yùn)的安排，順其自然的發(fā)生發(fā)展，就是簡簡單單的生活，它脫離塵世的嚷擾，它沒有工業(yè)文明的嘈雜。那些看似貶義的文字中傳遞著安樂與閑適。這又何嘗不是生活的智慧。這又何嘗不是我們一直在追尋的詩意的棲居方式呢！

3.勇于戰(zhàn)勝苦難的人生哲理：“惡魔似的鐵馬，震耳欲聾的機(jī)器喧囂聲傳遍全鄉(xiāng)鎮(zhèn)，它已經(jīng)用骯臟的工業(yè)腳步使湖水混濁了”，瓦爾登湖的樹木被先后砍光，自然的風(fēng)光遭受著滅頂之災(zāi)。一切看來都不可修復(fù)……但是瓦爾登湖依然頑強(qiáng)的生存著，而且永遠(yuǎn)年輕地生存著，在一片拔地而起的林子中，梭羅看到了水漉漉的歡樂、內(nèi)在的喜悅、創(chuàng)造者的喜悅。神奇而富于活力的瓦爾登湖令人無法想象的自我修復(fù)了。在感嘆激動之余梭羅也體悟到了：唯有面對苦難的新生才是創(chuàng)造;只有內(nèi)在的喜悅才能帶給人獲得永恒的精神歡樂;唯有在絕望中不包含任何一絲虛偽的“站立”起來的湖水才是大勇者的作品。沒有經(jīng)歷對一切美的擊碎，也就無法欣賞到真正的美。

當(dāng)然瓦爾登湖給予梭羅的這些并不是平行式的，而是層層深入的：一個人如果不能欣賞到自然的美，那么無論置身于什么樣的景致中都無法感受自然的魅力。也就更不要提享受自然的生活，而這一切都必將會證明自然是我們?nèi)祟愖詈玫膶?dǎo)師，它教會我們?nèi)绾紊?教會我們?nèi)绾蚊鎸?也教會我們棲居在這方土地上。

二、梭羅為什么在康科德河的水面上看到了與瓦爾登湖同樣的倒影

“他用他的手圍起這一泓湖水，在他的思想中愈來愈深化，愈來愈清澈，并把它傳給康科德河。我從康科德河的水面上又看到了同樣的倒影，我?guī)缀跻@呼：瓦爾登湖，是你嗎？！”

瓦爾登湖的思想深化與清澈可以在經(jīng)歷苦難過后的自我修復(fù)中讓我們體會到。然而為什么梭羅說在康科德河的水面上又看到了同樣的倒影呢？到底是什么讓梭羅如此的驚呼呢？

一方面就瓦爾登湖而言：它在受到工業(yè)文明的踐踏后頑強(qiáng)地獲得了新生，它與康科德和相依相伴。瓦爾登湖可以理解為大自然的代表，不僅僅是湖水，任何的自然之物身上都可以閃現(xiàn)出不虛偽，深刻清澈的哲學(xué)智慧。瓦爾登湖將自己的這種精神魅力傳給康科德河，所以梭羅看到了同樣的倒影。

另一方面就梭羅而言：在沒有深刻體悟瓦爾登湖之前，梭羅就生活在康科德城，就喝著康科德河的水，為什么就沒有看到和瓦爾登湖同樣的倒影呢？也就是說明隨著梭羅對瓦爾登湖的認(rèn)知變得深刻后才漸漸明白這個道理：智慧的大自然相惜相通，它們都是上蒼對于人類的饋贈。明白了這些的梭羅不僅在瓦爾登湖的湖面上，在康科德河的倒影中，就是在任何自然之物身上都可以看到那智慧的閃光，那靈魂的啟迪。

三、在小詩中探尋人性、神性與自然的結(jié)合

“這不是我的夢，

用于裝飾一行詩;

我不能更接近上帝和天堂

甚于我之生活在瓦爾登。

我是它的圓石岸，

漂浮而過的風(fēng);

在我掌中的一握，

是它的水，它的沙，

而它的最深邃僻隱處

高高躺在我的思想中?！?/p>

教學(xué)中很多老師覺得作品中附有的這首小詩過于晦澀難懂，選擇“繞道而行”。但它卻是我們走向《神的一滴》的核心部分，也是我們讀懂《瓦爾登湖》的關(guān)鍵內(nèi)容。

“這不是我的夢”意思是這就是現(xiàn)實(shí)，我不是在夢中，它是真真切切的存在?！安皇怯脕硌b飾一行詩”：梭羅說自己沒有對瓦爾登湖進(jìn)行修飾和美化。瓦爾登湖就是梭羅追尋的現(xiàn)實(shí)和理想的并存。

“我不能更接近上帝和天堂甚于我之生活在瓦爾登?！鄙系酆吞焯檬切叛鲋械?，但是我們?nèi)匀灰粩嗟淖穼ど系酆吞焯茫@就是人生永恒的精神追求，梭羅就是在瓦爾登湖中找到了他信仰的上帝和天堂——自然?；蛘哒f梭羅認(rèn)為在這個世界上能讓人最接近上帝和天堂的就是自然，也可以說自然是溝通人性和神性的最佳渠道。

“我是它的圓石岸，漂浮而過的風(fēng);在我掌中的一握，是它的水，它的沙”，領(lǐng)悟到了自然的神秘后，梭羅覺得自己就是那瓦爾登湖畔的圓石岸，手中一握的就是瓦爾登湖的水和沙。到此實(shí)現(xiàn)了自己和瓦爾登湖的融合，也就是人和自然的融合。

“而它的最深邃僻隱處，高高躺在我的思想中”應(yīng)該理解為：梭羅和瓦爾登湖的相惜相融更多的是在思想上的融合，是讓那一方自然的凈土中所蘊(yùn)含的深刻哲理占據(jù)在我們的思想之巔。

通過這樣的解讀讓我們更加明白梭羅向往的人與自然的關(guān)系到底是怎樣的，也能讓學(xué)生在分析后體會到人類進(jìn)步與文明的步伐中無論何時都應(yīng)該保持著一份對于自然的敬畏之心。也就能明白為什么梭羅說瓦爾登湖是大地的眼睛，望著他可以測出人性的深淺，以及為什么稱瓦爾登湖為“神的一滴”。至于到底是一滴什么，我可以自由的去想象……

★作者單位：江蘇揚(yáng)州市江都區(qū)仙城中學(xué)。