富翁討來高壽

哲佬

美國紐約市曼哈頓第35大街附近有個老乞丐，終年穿件骯臟的格子衫，戴頂破舊的棒球帽，帽子上寫著：“山姆大叔去死！”每天上午11時左右，他準時出現在十字路口，趁過往司機等紅燈時，伸手乞討。

年復一年，日復一日，老乞丐每天出現在固定地點。他帽子上的宣言極刺眼，引起了媒體的興趣。記者出動，先在遠處悄悄觀察，他每天少則能討到100美元，多則250美元。繼續跟蹤，發現他討到錢后，先到公園里的長凳上坐下，把討來的錢收好，然后沿著人行道慢慢往前走。記者遠遠地跟著，估計他睡覺的地方，應該就是公園里的某個角落。但是老乞丐沒有進公園，而是走走停停，時不時回頭看看，似乎在防止被人跟蹤。最后，老乞丐來到一個停車場，左顧右盼，拉開一輛豪車的門，鉆了進去，絕塵而去。

上帝呀，正所謂人不可貌相，海水不可斗量，老乞丐竟有豪車一輛。

第二天，記者采取更嚴密的措施，跟蹤老乞丐的轎車，來到曼哈頓繁華地帶。這里是有名的上流社區，居住的都是有名有錢人。老乞丐的豪車駛入一幢美輪美奐的私宅。少頃，老乞丐換了身工裝出來，開始打理草坪。他的豪宅，至少要值300萬美元———實際是350萬美元（折合人民幣2200多萬元）。這么有錢的人，居然靠乞討為生？

經查證，居住在豪宅中的乞丐并非普通人物，他在美國大名鼎鼎———喜劇演員歐文·科里。更令人無法相信的是，就在乞討的日子里，他還經常上節目，參加電視演出。

他這么有錢有名望，為什么還要乞討？

歐文·科里，生于紐約，長于孤兒院。他在平民護衛隊里混過一段時間，后來學拳擊，還得過一次冠軍。接下來他棄武從文，改行寫劇本，但很快失敗，被老板掃地出門。五年后他卷土重來，在一家小劇團表演脫口秀。又過了幾年，他扮演了一個邋遢教授，蓬頭垢面，破舊西裝，很嚴肅地登臺，一開口就會引得觀眾捧腹大笑。他火了，大紅大紫，甚至被視為美國的一種文化現象。

他就這樣一直火到80歲，邀請他的節目越來越少，空閑時間就多了。這時候科里就思考：嗯，我該干點啥呢？干點最有意義的……要不咱要飯去？

說干就干，于是科里迅速轉型為老乞丐，出現在第35大街附近。他干什么都認真，演戲如此，乞討亦然。從80歲開始乞討，他風雨無阻地堅持了整整17年。到媒體蜂擁而至時，97歲的他，已是紐約市的知名乞丐了。

科里把討到的錢全都捐給了慈善機構。他還與古巴的一家兒童慈善機構取得聯系，定期寄錢過去，為古巴的兒童購買醫療設備。但與科里合作了50年的經紀人認為，慈善事業其實只是捎帶的事兒，科里乞討跟錢沒半點關系，這老兄就是找個地方，將他的演藝事業延續下去。

而對科里來說，促使他乞討17年的動因就一個———好玩。他把乞討視為一項神圣的活動，可以每天運動，還可以與形形色色的人打招呼，避免老年癡呆，討到的錢又可以用來做慈善。正是這項有益有趣的活動，讓他無病無災活到97歲，越活越精神。