雨夜讀碑會(huì)古意

倪文華

乙未歲末，陰雨的天氣又如期而至，濕漉的空氣里彌漫著沉郁的氣息，繁華星城深藏在一片若隱若現(xiàn)的厚重中，更顯出一種風(fēng)華綽約。一個(gè)人靜居在望湖堂撫碑臨帖，人到中年的況味有如這霧靄中的氣息，與這種況味疊加的是那種經(jīng)歷千年風(fēng)吹雨淋、日曬冰蝕，呈現(xiàn)出漫漶斑駁的大漢隸書。我喜歡在有雨的季節(jié)里臨習(xí)漢隸，春雨飄灑江天時(shí)的綺麗、冬夜寒雨敲窗的寂寥，都會(huì)讓人徒增思古之幽情，讓內(nèi)心貼近一千八百多年前漢隸風(fēng)回浪卷的意境。

透過漫漶斑駁的石花肌理，情思深入久遠(yuǎn)的碑刻之中，品味刀刻和時(shí)光留下的痕跡，體驗(yàn)著斑駁陸離中的世事滄桑，設(shè)身處地遙想當(dāng)年于“危難阻峻，緣崖俾閣，兩山壁立，隆崇造云”的深峽峭壁中修治棧道、橋閣的艱難困苦，那種竣工之后雀躍歡欣、組織能工巧手在凹凸不平的石壁上刻書紀(jì)功的場(chǎng)景。我想，每一次都是精心雕鐫立求完整精到，點(diǎn)畫都有始有終，可辨粗細(xì)，可查方圓，可識(shí)斷連。時(shí)光流逝，這些由當(dāng)時(shí)最基層的椽吏完成創(chuàng)作的塊塊碑刻，在荒山野嶺風(fēng)雨侵蝕千年后，通過當(dāng)今高超的印刷術(shù)，一波三折的蠶頭雁尾攜帶夾雜著山野味道的大漢氣息撲身而來。在駢體文鏗鏘節(jié)奏中感會(huì)文字的幽深妙遠(yuǎn)，知曉過去交通之“進(jìn)不能濟(jì)，息不得駐”之艱危；于漫漶的字跡里感受由清晰漸至模糊、由鋒棱轉(zhuǎn)為鈍拙的自然變化；在閃爍如花的石斑里感受筆調(diào)蒼老；在寬厚博大的氣象里感受字里行間沁露出的或質(zhì)樸古拙或天真稚趣的“每碑一式”的神采。這些模糊的痕跡沒有因?yàn)槠废鄽埲倍贿z棄，卻因了時(shí)光的浸潤(rùn)雕飾，附加成古而又新的藝術(shù)品相，被文人書家奉為案頭愛物，成為審讀和臨習(xí)的內(nèi)容。

我會(huì)用濃重的筆墨來立住漢隸的鼓蕩雄風(fēng)，用干渴的線條來表現(xiàn)蒼渾樸茂的質(zhì)感，用捻轉(zhuǎn)的拗勁寫出如剝蝕的殘缺起伏的節(jié)律，把漢隸這種隨時(shí)光而增長(zhǎng)的濃厚深重的味道在寒冷的冬夜里鮮活起來，筆下始終尋繹著從遠(yuǎn)古、從山野、從摩崖走來的古風(fēng)古味。

在古意的摹擬中，悟懂了巧不如拙、平中見奇，于是不再糾纏于表面的炫目，讓厚重古意、正大氣象成為書法和人生的方向。

（作者系中國(guó)書法家協(xié)會(huì)會(huì)員、湖南省書法院副院長(zhǎng)、湖南省書協(xié)五屆理事）