叢玉華
英國的大提琴演奏家哈里森每天都會在小樹林練琴。有一天,一只夜鶯突然飛來,與她的琴聲合奏,接下來越來越多的夜鶯加入其中。1924年,BBC錄下這些人與鳥的二重奏,在廣播里播放。第一天播放時,100多萬人半信半疑,因為此前沒有任何一只鳥兒的歌唱通過電波被發送出去。
這個節目在BBC重復播放了12年,每年一次,之后電臺播出的就是鳥兒自己的獨奏演出了。直到二戰的轟炸機淹沒了鳥兒的歌唱,節目才終止。
鳥兒為什么歌唱?它們的大腦構造如此小巧,卻將如此龐大的一部分用于音樂。
一只澳大利亞琴鳥唱歌前通常要花好幾個星期搭建它的舞臺——一個直徑約一米的土堆。園丁雄鳥要花費數個星期建造精巧復雜如同藝術品的窩,而且一定要用藍色的物品來裝飾愛巢,如果找不到藍色的花瓣,它會從數公里外的餐桌上帶回藍色的塑料湯匙。
這些看似與唱歌無關的舉動,其實都是為了最美妙音樂的來臨。按照達爾文的物競天擇理論,“鳥男們”如此特殊的歌舞只有一個解釋——取悅雌性。因為澳大利亞的這片叢林,是個“男多女少”的賣方市場,琴鳥姑娘每年僅產卵一枚,受荷爾蒙困擾的小伙子們競爭格外激烈。
這一學說得到了科學的印證。科學家研究了從3.8萬只日本鵪鶉身上提取的大腦樣本,然后將其分別放在光線下接受時間長短不一的照射。他們發現,當春天來臨時,鳥兒就開始唱歌是因為春天日照時間比冬天長,在鳥類特殊的大腦細胞與陽光的共同作用下,其體內便開始分泌荷爾蒙,它們用唱歌來吸引異性。
然而,“求愛說”只是眾多解釋之一。另一種令人信服的理論指出,鳥兒歌唱是為保衛自己的領地。它們通過模仿其他生物的尖叫有效地趕跑敵人。
雖然有的鳥兒是與生俱來的歌手,但更多的鳥兒是后天學會唱歌的。琴鳥在30年的生命里,要花6年模仿別的鳥學會唱一支歌。當然,聰明的夜鶯能夠在只聽一首歌10遍—20遍的情況下,就將所聽的歌曲完美地唱出來。幾只星掠鳥跟一家人生活在一起,它們有的模仿小孩子哭鬧的聲音,有的模仿一對戀人一長串的親吻聲,有的模仿開門的吱呀聲,還有的模仿茶壺燒開水時的哨聲……
當然,還有更多的研究者致力于“快樂說”:鳥兒唱歌就是為了快樂。盡管這一觀點還缺乏許多論據——科學還沒有發展到能夠計算快樂的地步。
當然,人們往往更加相信拿著手術刀的科學家。在鳥兒熱情的歌唱開始之后,它的大腦被取出,在干冰中凍結,用機器將大腦組織切成只有10微米厚的切片。“一曲未終”的鳥兒換來了最新的科學發現:只有在鳥兒歌唱的時候才能進行蛋白合成。當一只成年金絲雀學習一首新歌的時候,它大腦的頂部會出現新的腦細胞,這跟人類18歲開始腦細胞將一個接一個地衰老死去的古老教條全然不同。
研究還發現,會唱歌的鳥兒喉頭有兩個雙聲門裂,左邊是高音,右邊是低音,空氣就是從這里流過轉變成動聽的聲音。因此鳥兒自己就能演奏二重唱。對此無論是帕瓦羅蒂還是多明戈都只能自嘆不如。
鳥兒為何歌唱?與我們人類歌唱的理由一樣——因為我們能夠歌唱。