簡論劉慶邦《神木》文學敘事中的悲劇意識

李夢珠

【摘要】：悲劇意識是貫穿《神木》全文始末的一股暗流。從人性泯滅到自我救贖，再到人生希望的出現，小說于平淡的敘事語言中透出了作者對底層民眾的悲憫情懷，而結尾留給讀者元鳳鳴將何去何從的疑問必然引發受眾對于悲劇問題的思考，進而從簡單的善惡判斷走向人生的終極關懷，提升自身的精神層次。

【關鍵詞】：劉慶邦；《神木》；悲劇意識

《神木》作為劉慶邦最具代表性的中篇小說作品，曾榮獲第二屆老舍文學獎。作品主要講述了李西民和趙上河兩個窯工疲于奔波，難以忍受生存的苦難，走上以人命詐取金錢的邪惡道路，最終被一純潔的少年所救贖。在以往的研究中，人們更多的是從人性的角度論述劉慶邦小說的人文關懷，而對作品的悲劇意識沒有足夠關注。筆者試圖通過對李西民、趙上河、元清平、元鳳鳴這四個人物形象的深入分析，從悲劇美學角度挖掘底層民眾生活悲劇的根源。

一、人性泯滅——劉慶邦《神木》文學藝術創作的原始動機

藝術來源于生活的真實。劉慶邦在談及《神木》創作背景時曾說：“罪犯把外出打工的無辜青年騙到小煤窯下殺死，偽造事故現場，然后以死者親人的名義向窯主詐錢，這是發生在我國南北煤礦的真實的惡性案件。……報紙報道了這個案件后，我感到非常震驚，正像俗話說的肝兒都顫了。……震驚之余，我就想以這個案件為素材寫成小說。……必須從社會性和人性的結合上，對素材進行心靈化和藝術化處理。”[1]

20世紀90年代以來，中國社會一直處于城市化的急速轉型期，社會發展與經濟增長日漸脫節。社會勞動生產率的提高，勞動力成本的下降，失業人口的增多，教育事業的萎縮，物質生活的貧乏，道德精神的淪喪……這一系列社會暗潮的涌動，必然帶來人性的惶恐與扭曲。由此，在經濟增長的成果和社會成員的生活之間，經濟增長和社會狀況的改善之間，出現了斷裂。“按照世界銀行制定的國際標準，到1998年末，中國農村人口的很大一部分——約1.06億人依然處于貧困狀態。”[2]貧苦使得體力勞作已不能維持日常生計，在困窘的生活環境中，面對物質與精神雙重匱乏的生活重壓，以李西民和趙上河為代表的農村外出務工者會走去哪里？

小說初始就交代了臨近過年，李西民和趙上河仍逗留在一個小型火車站去物色下一個點子，以期詐取一筆票子過個肥年。透過他們的眼睛，你會發現在這是一個只有金錢與肉欲的黑暗世界。“由保健羊肉湯便想到保健野雞湯，看到落單的打工者就想到會移動的票子，同樣處于社會底層為生存掙扎的民眾，何以他們就覺得元清平這種老實蛋子的命就該被他們拿來換錢用呢？”[3]金錢比人命更有價值，這是何等的悲哀。

在經濟高速發展的時代，農民階層精神與物質的雙重貧乏是一個極大的隱患。對于李西民，趙上河這些正當壯年，沒有文化的廉價勞動力而言，做高風險，高回報的煤礦工作似乎是最好的選擇。當目睹老鄉輕松的敲碎一顆人頭就從窯主那里順利拿到平常兩年的工資之時，李西民和趙上河并不發力就輕易獲得一千塊錢，這種特殊的生產方式怎能不讓他們動心。長期的生活奔波，頻繁的更換姓名，精準的謀算表演，他們的人性在一次次的金錢交易中泯滅了。

二、自我救贖——劉慶邦《神木》人性的顛覆與回歸

找回生命悲劇意識不一定能予人世俗意義上的幸福，但拒絕正視生命悲劇意識的人在人格精神上必然不幸。趙上河憑借身農村外出打工者的身份，在煤窯上工作過的經歷，對窯主忌諱與習慣的熟知，讓他一次次策劃詐錢成功。但是他的內心也充滿了恐懼與悲情。過年回家面對妻子對金錢來源的疑問，他內心的恐懼與隱痛一發不可收拾，鄰居趙鐵軍的杳無音訊，村支書的敲山震虎，都加劇了他內心的煎熬。他一遍遍的告誡自己點子的營生不能再做了，但在過完年村里人都外出打工時，已經習慣了吃人惡習的他仍是半夜摸黑出走了。

此次離家，趙上河在心里暗暗告誡自己，頂多再辦一個點子，等存夠五萬塊錢應對家庭生活及孩子上學問題就罷手，偏偏是這最后一個點子讓他走上了絕路。在看到李西民領會一個十七歲的少年時，趙上河并不滿意，內心殘存的一絲良知告訴自己不能對一個孩子下手，但迫于二人之間的利益關系，只能一切照舊。當得知元鳳鳴與上一個點子是父子關系時，他的心開始動搖；在看了元鳳鳴的家信時，他的同情心逐漸上涌；在帶了元鳳鳴發市之后，元鳳鳴抱著他哭的舉動更是讓他想起了自己的兒子，他從心里根本不想動手了；在李西民多次準備辦了元鳳鳴時，他次次出手阻撓；在假頂制作成功后，慌亂中他意外打死李西民，元鳳鳴的恐懼與呼號終于讓他承受不住自己所犯的過錯及內心的重壓，自動走向了毀滅。

毀滅對他們這些以殺戮別人的生命為生的人來說未嘗不是一種解脫，只是李西民到死仍活在殺戮與金錢的黑暗世界里，趙上河則站在自己制作的假頂下，懷著對下一代的希望與囑托終結了自己的生命。這種受盡折磨不得善終的悲劇人生自有一股悲涼的人生意味。悲哀，是中國文化的底色。死亡，是人生的顛覆與重來。

三、希望毀滅——劉慶邦《神木》對赤裸人性的悲劇揭露

任何偉大的悲劇都不能不在一定程度上是悲觀的，因為它表現惡的最可怕的方面，而且并不總是讓善和正義獲得全勝。元清平不過是遠離家鄉，謀求生存的底層民眾中最普通的一員。他并沒有什么文化，靠的只是體力與勤勞，雖然經過層層盤剝，并無多少剩余去維持家庭生計，但他并沒有放棄對生活的熱愛。在火車站的時候偷偷去檢查別人丟下的空煙盒，期望有一根煙卷或一卷錢；在聽到宋金明說有錢可掙時內心的激動與迫切；在看到唐宋兩人的親情表演時誤以為真，極力去承擔一個兄長應盡的責任；在跟別人生氣時，從不跟活兒賭氣，仍然恪守一個勞動者的職責。他是努力靠自己的雙手吃飯的人，但他卻不明白在別人眼里，這是一個靠頭腦和手段掙錢的世界。如此形勢下，如他一樣勤勞樸實的勞動者是不該存在的，只配被別人當點子換筆票子用，這是怎樣的悲哀。這種濃重的悲劇意識彌漫在整個礦區世界里，生活的苦難與悲涼壓得在這些社會底層苦苦掙扎的人們根本無法向前一步。

父親外出打工久不回家，交不起學費，妹妹還要上學，面對家庭的重擔，身為男孩子的高一學生元鳳鳴不得不輟學回家，背著鋪蓋卷沿著父親的足跡走向遠方。初入社會，十七歲的元鳳鳴看待一切人事都是含羞帶怯的。他錯信了所謂的“好人”，走向了充滿死亡氣息的礦區。在他從煤窯里刨出一塊帶有樹葉印記的煤塊時，他欣喜若狂；在他跟家人寫平安信時，他斗志昂揚；在他第一次跟女人親密接觸后，他羞愧欲死。這是一個純真善良的少年，在他目睹了最丑惡人間慘劇時，他并沒有向黑暗屈服。但是在既找到父親，又沒掙到錢的情況下，他要怎么辦呢？回家么，是啊，不回家又到哪里去呢？父親已死，妹妹還要上學，悔悟的人已然死去，手握財富的人仍執著于自己的斂財之道，黑暗雖有崩裂，但曙光何時才會真正到來呢？

結語

真正的、成熟的藝術家總是置身于社會環境中，既為己言又為人言，總是關心著如何去解決生活中帶有普遍性的問題。劉慶邦作為底層文學敘事的代表，有著少年時苦難人生的積淀，更能以一種溫情的眼光看待人世間的一切丑與美。他的文字并不張揚，無論世事有多丑惡，由他道來，似乎都很平常。但當你回味他的敘述時，自能生出一股悲涼的人生意味。作者的悲憫情懷與悲劇意識是交纏在平淡的語言敘述中的，這正是他深知生活的苦悲。

參考文獻：

[1] 劉慶邦.給人心一點希望[J].十月.2004，（05）

[2] 孫立平著.斷裂——20世紀90年代以來的中國社會[M].北京：社會科學文獻出版社.2003，84.

[3] 劉慶邦.神木[M].上海：上海文藝出版社.2015.