等待

于悅彬

鄭老憨站在大門外，眼睛始終盯著村東頭的“大道”，那所謂的“大道”也僅僅能跑一輛汽車，而且還是土路。

他在等兒子。

兒子大學畢業(yè)后考上了公務員，開始在縣政府秘書科給領(lǐng)導寫材料。兒子秉承了他的品性，忠厚老實，不善言辭，只知道實實在在做事。幾年后，兒子當上了民政局副局長，一干就是七八年。同兒子一起被提拔的人現(xiàn)在大部分都提職高升了，有的還當上了縣長，只有兒子還在原地打轉(zhuǎn)。他知道，兒子不是沒有領(lǐng)導水平，也不是工作能力不強，而是沒有靠山。雖然鄭老憨在大山里呆著，但他知道，當今社會當官得有靠山，而且還要有經(jīng)濟實力，想當官不送禮哪行！送禮還要送大禮！這大禮究竟多大，他說不清楚，但他知道靠兒子這些年的工資收入，難以送大禮。

鄭老憨所居住的村子叫靠山屯，距縣城三百多公里，又在偏僻的大山里，交通極為不便。透過刺眼的陽光，他看見高高的大青山巍峨雄壯，山上綠蔭濃濃。雖然國家實施了“村村通”工程，但由于靠山屯通往山外的那條路必須經(jīng)過海拔一千七百多米的大青山，地勢險要，陡峭無比，每年雨季都會發(fā)生泥石流，所以村領(lǐng)導雖多次向鄉(xiāng)政府和縣政府打報告，要求修一條像樣的公路，卻無果而終。靠山屯雖然地理條件偏僻，但山青水秀，盛產(chǎn)多種山菜和中草藥，也就是城里人喜愛的純天然綠色食品和保健藥材。由于交通不便，這里的土特產(chǎn)年年都因賣得不及時爛在了山里，讓村民們很痛心。……