做劉墉那樣的一流老爸

劉軒

和許多臺灣爸爸一樣，劉墉屬于比較傳統的老爸，他的教育方式實在算不上先進。比如，老爸平時跟我們嘻嘻哈哈，等到教我們畫畫、背唐詩時，馬上就板起臉來，慈父一秒變軍官，對這點他很自豪。

雖然對這種教育方式我不認同，但我很感激老爸在教育中把握大方向。臺灣的父母都很在意孩子的學業，但我的功課和成績單，老爸劉墉并不太在意。我從沒有遭遇過像其他同學老爸那樣逼問：“為什么你只是98分，沒有考100分？”當然，劉墉也挺幸運，因為我的成績一向不錯。老爸覺得學習是我自己的事，他們相信我能學好。而我也愛鉆研，所以能一路到哈佛。

因為我小時候很喜歡生物課，老爸專門給我買了一個能放大1500倍的顯微鏡。在上世紀80年代，這可以說是一件比較先進的事。但不幸的是，因為倍數太高，反而很少有機會用到——學校里的作業根本用不到這么高倍數的機器。結果，這個顯微鏡只用了幾次，就被束之高閣。但老爸對此一直津津樂道，他覺得只要孩子顯現一點兒才能，父母都應該全力支持。

在老爸身上，慈父和嚴師兩個角色轉換得很成功。就像他的畫一樣，感性和理性兼備。記得爸爸教我演講時，他會精準到抑揚頓挫每個地方停頓幾秒鐘。我們第一次一起登臺演講前，爸爸甚至告訴我，在哪個地方觀眾可能會笑幾秒鐘，我們需要停頓幾秒，然后再繼續。當時，我也不懂所謂演講的藝術，只覺得他這樣做有點兒莫名其妙。但在現場，到了那個節點觀眾果真有5秒的笑聲。我不得不暗暗欽佩老爸。因為從小打下了嚴實的底子，所以演講對我一直不是難事。

我很佩服老爸劉墉身上鍥而不舍的鉆研精神。很多人都說“劉墉簡直是天才，他太全能，寫作畫畫演講都一流”。但打造“天才”的是這種鍥而不舍的精神和努力。長期堅持、每天進步，能量才能像雪球一樣越滾越大。這是我從老爸身上看到學到的，也烙印在我身上。

我上初二時，有一次為了交一篇圖文并茂的報告，熬到凌晨兩點才睡覺，結果第二天上學遲到，反而沒趕上這堂報告展示課。更悲催的是劉墉沒有安慰我，反而借機狠狠地教訓我一頓，而且他念念不忘，一有時機就會拿它說事。

劉墉告誡我：“不要為了學習而透支身體。”相比考試分數，他更在意一個孩子是否能合理規劃時間、體力和精神狀態。

“一定要想清楚什么是最重要的，不要誤了大局。”所以，自由職業者的劉墉可以幾十年如一日地按部就班，按時起床，按時上下班。即使是畫興正濃，他也會停筆去睡覺。

如今的我，每天會定鬧鈴提醒自己喝水，每天按時下班回家陪孩子。對自由工作者而言，這種自律、自控非常難得，這不得不感激父親從小的教導。父親也堅持認為，父母對孩子最好的愛，就是照顧好自己的身體。

時隔多年，回憶起童年時光，最美好的片段就是老爸劉墉陪著我一起跑步、在空曠的草坪上丟飛盤、在郊外的湖邊打羽毛球的場景。或許，一個父親所能給予孩子最好的、真正留在孩子記憶深處的瑰寶，就是如此簡單如此細微的一起運動、玩樂的時光。

在我成為父親后，無論工作多忙，我每周都會抽出一天作為家庭日，和妻子一起帶兩個孩子去運動。我想，多年以后，孩子們回憶中最美好的場景也是這些吧。

對我而言，劉墉不是知名作家、畫家、演講家，他就是那個帶著我一起做一些“小事情”（比如運動、旅游）的父親；他就是那個給我講源自生活的“小道理”（比如健康第一、不要舍本逐末）的父親。但就是這些小，才反襯出父愛的偉大吧。