999精品在线视频,手机成人午夜在线视频,久久不卡国产精品无码,中日无码在线观看,成人av手机在线观看,日韩精品亚洲一区中文字幕,亚洲av无码人妻,四虎国产在线观看 ?

我們的E時代

2016-05-25 08:24:28阿眉
美文 2016年5期

阿眉

九十年代初,家里買了第一臺電腦,型號486,操作系統是DOS。一兩年后,這臺電腦才可以上網,至今還記得“瀛海威”藍色的圖標。也許,對于新一代剛剛坐穩就捧著個PAD指指劃劃的孩子來說,電腦和網絡就像電燈和自來水一樣天經地義、理所應當,根本不值得大驚小怪,然而我卻總是忍不住要寫下關于這個網絡信號已經幾乎和水電一樣成為生活基本需要的,電腦和網絡時代的文字,因為自己剛好見證了這翻天覆地的變化。二十年來,這變化除了“奇跡”之外,再沒有更合適的詞可以描述。

一首歌的奇跡

在樂評人韓松落的文章《牯嶺街少年合唱團》里讀到一首五十年代的老歌《Why》,那篇文章的內容,是他從1992年在衛視中文臺第一次看到它的MTV開始,直到2006年,用了十幾年工夫尋找到這首歌及其一切信息的過程。

讀完這篇文章兩分鐘后,我就聽到了這首歌——在網絡上。曲調甜蜜悅耳,歌詞簡單天真:I'll never let you go.Why?Because I love you.I'll always love you so. Why?Because you love me……滿是對世界、對自己都信心十足的年少情懷,設成“循環播放”,反反復復聽了一個下午都沒有厭煩,那個悶熱的夏日午后因為這首歌而變得愉快起來。

如果不是這篇文章讓我回想起學生時代和音樂有關的細節:簡譜標著吉他和弦的歌本、MTV、磁帶、雜志,遍尋不著的惆悵,驀然回首的狂喜——我幾乎不會重新發覺,搜索這個習以為常的動作,原來是如此奢侈。

那時我們為一本雜志的一張照片和只言片語買下整本雜志,為了一首喜歡的歌,必須搭上另外九首購買整張專輯,一首找不到磁帶的歌,要眼巴巴等到電臺電視臺播放才有機會聽,八九十年代熱門的節目是“每周一歌”,如果那一星期的歌是自己喜歡的,每天都會在固定的時間打開廣播電視,像教徒祈禱一般虔誠。現在回想,那熱情一半來自音樂的魅力,一半其實來自過時不候的稀缺。

而現在,只要有了曲名,歌者、演奏者、作曲、作詞……甚至一晃而過的一句歌詞,只要找準了關鍵詞,從古典到流行,聽到想聽的音樂有如探囊取物當是毫不夸張的形容。網絡上的音樂盒、豆單等設置,都鼓勵用戶把自己喜歡的歌放在一起,按自己喜歡的分類、自己喜歡的次序,制作出自己的音樂專輯。

當然,網上能找到的東西遠遠不止于音樂,對于越來越多的人來說,互聯網已經成為他們精神領域的空氣和信仰。

看到這篇文章的人,有興趣的話用“Why 牯嶺街少年合唱團”去搜索一下吧,出來的結果不算多,但有效的鏈接就像真愛一樣,其實一個就夠了,我想,絕大部分人的耳朵,都不會對這首歌失望,而且,動動手指就能聽到一首只是剛聽說過歌名的歌,對于十幾年前的我們來說,是多么不可思議的奇跡。

鏢局的圣誕雪橇

讀報看新聞,雖說新聞學經典名言之一是“沒有新聞就是好新聞”,但社會版上這一條還是看得人樂不可支:某位在網店上買了東西的市民收到別開生面的提醒短信:“親,您在××旗艦店訂購的商品被順豐鏢局帶走了,鏢號是102349×××,如果不出現劫匪,3-5天左右送到,請注意查收。”

作為學生時代幾乎讀掉古龍金庸全部小說的武俠愛好者,這種恍惚穿越到武俠世界的感覺真是太合胃口了。雖然嚴格說來鏢局和快遞的概念并不能完全對應,然而武俠作品中那個俠肝義膽的江湖是許多人年少時的夢境,當江湖漸行漸遠,留住點江湖的皮毛也是好的。

和逛街購物不同,網購拉長了銀貨兩訖交錢拿東西走人的購物過程,下單,等待,閑來有時還會好奇地上網查查物流看看自己的東西走到了哪兒,最后下樓收貨,上樓拆包……雖是購物,感覺卻更像是自己送給自己了一份禮物。距離產生美,購物也不例外,如今一年難得進一次圖書大廈,然而并沒因此少買書的我,早就慚愧地發現,通常最想讀一本書的時間,就是在網上下單后這本書在路上的時候。

整個白天,常見小區和寫字樓門口停著快遞送貨車,碰巧了甚至會蔚為壯觀地同時停著三四輛,都滿滿當當裝著大大小小的包裹,堪稱全年上崗的圣誕雪橇。網購經年,收快遞早已成為辦公室生涯的樂趣之一。正忙得雞飛狗跳痛不欲生之際手機響起,接起一聽:你是誰誰誰吧?某某快遞在樓下。于是放下手頭一團亂麻飛奔下樓,喜滋滋抱著個紙盒子回來,拿剪刀拆包裹,取出東西一看,正是自己喜歡的貨品,和購物網站上的照片一樣漂亮。把東西收進柜子回到電腦前時,心情通常已經多云轉晴。順便掛念一下還在路上的幾單,頓覺未來充滿希望——百分之九十以上的成年人,人生希望都該不再是“公主和王子幸福地生活到永遠”抑或“世界和平”了吧?

伍迪·艾倫的電影《曼哈頓》里有一段戲,片中的主人公自問自答,細數人生有什么值得過下去的事情,他列舉了自己喜歡的唱片、電影、小說、繪畫、美食,明星和歷史人物,還有女友翠西的臉……主人公身為人到中年的不成功作家,豪情壯志多半灰飛煙滅,支撐人生的不外是這些小確幸,而看電影的觀眾里,有多少人不是如此呢?這樣“人生為什么值得過下去”的單子,人人心中大概都列得出一張,而我的那張里,一定包括下周的美劇、想看而未看的電影、以及正由某家“鏢局”押送,一路千山萬水飛馬而至的快遞包裹。

千里之外的WiFi

在汽車上刷手機,忽然屏幕上自動跳出WiFi連接的提示,WiFi名稱是前幾天出差住過的一家酒店,往車窗外一看,不遠處的馬路邊上,果然正是這家酒店在本城的分店。

在不但購物中心標榜WiFi全覆蓋,連賣面條的小飯館也會在店堂醒目處貼張紙廣而告之本店WiFi的今天,想回顧自己的足跡,用不著各個旅行APP推出的“足跡”功能,翻出手機里的WiFi列表就夠了。出遠門時曾經候機的機場、入住的酒店、參觀過的景點,平常日子定時去報到的美發店,吃過飯的館子……當然絕對少不了的,是每晚低頭看著手機走出電梯,還沒到門口已經熱情撲上屏幕的自家WiFi。

不久前去臺灣玩,本打算到了臺北租個隨身WiFi,飛機晚點午夜落地沒找到開門營業的店家,第二天就發現其實用不著租,除了酒店和熱門景點,就連三步一亭五步一崗的便利店、大街上的電話亭,捷運站……到處設有公共WiFi可供連接。干脆連電話卡都省下沒辦,打不了電話發不了短信,照樣用微信微博一路給家人直播行程,順便聯系到在網上聊過天的臺灣朋友,在她的推薦下看了一場棒透了的畫展。

回想通訊不發達的童年簡直像是古代了:手機聞所未聞,私家電話極其罕見,親戚家的孩子出國留學,逢年過節得跑到電信大樓去打國際長途,好朋友轉學搬家,彼此要靠寫信寄信交換心事——就算在同一個城市,從寄出一封信到收到回信也得兩三天。那時的回憶,保存在滿抽屜的信里,鉛筆盒的紙條里,徒勞地上了鎖的日記本里。今天的回憶,是保存在硬盤里的文件,是收藏夾里已經無法連接卻一直舍不得刪掉的網址,是手機列表上遠在幾千里外的WiFi……

不管懷舊黨如何懷念從前,為那個時代寫下詩句:“車、馬、郵件都慢,一生只夠愛一個人”,人類的情感都遠遠沒有那么脆弱,脆弱到會被速度輕易摧毀。WiFi時代的我們,有著鴻雁筆墨之外的,屬于這個時代的情感符號:更新內容的黃條,未讀信息的紅點,在線狀態的綠燈,用不著“見字如晤”的照片語音和視頻,WiFi信號傳輸的喜悅牽掛,其實與開天辟地鴻蒙之初結繩記事的先祖并無不同。一封信中的思念在需要飛馬驛站走幾個月的時代固然久遠綿長,傳到幾千里外用不了一秒鐘的今天也沒有減弱分毫。數以億計的人們每天無數次拿出手機刷新頁面的動作,也許正詮釋了小王子的狐貍那句話:“如果你馴養了我,那該會有多么美好啊,金黃色的麥子會讓我想起你。”

“不相信”的濾鏡

工作關系,不時需要坐在同事旁邊等著她處理圖片,這幾分鐘時間通常和同事聊幾句,或低頭刷刷手機,但常常,就算已經見過無數次,我還是會被同事電腦顯示器上的景象吸引。

一張剛剛打開時平平無奇的照片,裁剪,調整明暗、對比度、色溫色調……最后的成品和原先那張擱在一起,變化堪比化妝教程上的模特從before到after,的確是同一張圖片,又實在不同了。藍天更藍,碧草更綠,暗影里的細節清晰地顯現出來。看同事用鼠標拖動屏幕上的滑塊和曲線,旁邊的圖片隨之同步變深變淺變冷變暖變柔和朦朧變鏗鏘鋒利,簡直像小型的造物主安排世界,不由對通常“真實畫面”的概念崩潰大半。

已經悍然成為一個動詞的軟件PS(Photoshop)以及類似的數字圖片處理軟件早就不限于專業人士使用,“美顏相機”成了手機的賣點,所有處理圖片的APP都提供貼心的一鍵濾鏡功能,如今上傳照片前不好歹美化一下加個濾鏡的人怕是不多了。

雖說如此,大多數人對PS照片這件事的態度還是相當矛盾的,一邊使用,一邊熱衷于傳播明星未經PS的紅毯街拍照片,其間蘊涵著一個判斷:那些不夠美的,才是真相。所以許多人如此介意圖片PS與否、明星整容與否、新聞炒作與否、每天通過大小屏幕涌到眼前的海量信息真實與否……那是因為害怕,害怕事實真相無情嘲弄自己的判斷力,讓之前的熱情投入都成了笑話,這如何不讓人怕得要死——黃碧云在《盛世戀》里寫:“太平盛世,個人經歷最大的兵荒馬亂不外是幻滅。”

自救之道的一種,是給眼前世界加上一道名叫“不相信”的濾鏡,把一切美的都默認是假的:我知道這是假的,但沒關系,假的我也喜歡,甚至更進一步——我就喜歡假的。

貌似沒有什么不妥,看雜志上秋日山間枝頭紅葉如血欲滴的照片,簡直想得出一步步圖片處理的過程,還是覺得美不勝收。明知銀幕上飛檐走壁的俠客背后有一根后期處理掉的鋼索,照樣坐在電影院里眉飛色舞。上班必經之路有一段古城墻常被婚紗影樓拿來取景,于是我隔三差五一早會看到這樣的場景:新娘的婚紗背后有一排夾子,身邊是不停調整反光板角度的攝影助手,臉上的濃妝隔老遠都看得清眼線和假睫毛……然而有什么關系,新娘得到了她一生最美的照片,足以讓她不去想那件不合身的婚紗。

幻滅的兵荒馬亂中劫后余生,所謂犬儒心態就是這么來的吧,當然并不否認柯南同學的名言“真相只有一個”,可是讓那唯一的真相遠遠待在天涯海角吧,最安全的選擇,是不去想它。

沒有頻道的電視

兩年前家里寬帶升級,電信附送IPTV服務,隔幾個月,又換了臺自帶操作系統的智能電視,再然后,家中有線電視服務到期的時候,我沒去續費,因為有線電視的機頂盒好久都沒開機了。從此,家里的電視機雖然每天都開,但收看的已經不是傳統意義上的電視節目。

九零后零零后大概會覺得不可思議,曾經有一種暢銷報紙叫作廣播電視報,每個城市的發行量動輒百萬起跳,報紙內容卻十分單調,大部分版面刊登的不過是下星期各個頻道的節目時間表。電視機上世紀八九十年代以來雄踞客廳霸主和家庭娛樂中心,是幾乎每家都有一份當地廣播電視報的時代背景,細心的人拿到每期報紙,還會把想看的節目時間紅筆圈出,好提醒自己按時收看。

似乎是個悖論,全家都圍坐在電視機前的年頭,節目倒是最匱乏的,頻道也一只手就數得過來,然而當時熱門電視劇播出大結局那晚簡直萬人空巷,傳說犯罪率都會因此下降。真那么好看?恐怕一半原因是觀眾并無多少選擇。后來進步到有線電視,一百多個頻道任挑任選,時至今日,電視頻道雖然還存在,但已經不可逆轉地日趨邊緣化。身邊好多人,都不再用傳統的收看方式——挑選頻道收看按節目時間表播出的節目,而是打開電視,進入網絡視頻頁面,點播自己喜歡的節目。

總有人喋喋不休:手機讓閱讀碎片化了,這種說法簡直已經懶得反駁。但網絡電視倒真的反其道而行之,讓看電視從碎片化變得齊整了,停掉家里的有線電視后,算下來看過的電影電視劇數量反而比過往翻了幾倍,套用魯迅先生的話,我只是把別人在頻道間換臺的時間用來看內容了。太晚了看不完沒關系,放心關上電視去睡覺,明天打開,自動從昨天看到的地方續播。再也不用受節目播出時間的限制。

說起來不是不感慨的,要到此時才驀然發覺,電視臺鐵面無私過時不候的傳統播出方式是多么缺乏人性關懷:錯過的節目無法彌補,黃金時間播出的節目可能毫無興趣,想看排在午夜的節目就必須犧牲睡眠……

亦舒曾有名言:“有什么是我們自身可以控制的呢,咖啡或茶或許,剪掉頭發抑或留長或許,除此之外,命運早已做出定論,人的面前,許多時只有一條路一個選擇。”生活在網絡時代是幸運的,如今,全家早就用不著一起盯著電視,為看什么節目哪個頻道傷和氣,有人看電視,有人看電腦,有人看PAD,有人看手機……打開播放列表,有上萬部電影,上萬集電視劇……至少,在娛樂上,今天的我們幸而可以選擇,有很多選擇。

給我一個關鍵詞

居家過日子,找東西常讓人火冒三丈。有次翻箱倒柜到滿頭大汗,無論如何也找不到一本明明記得買過的書,又實在急用,終于靈光一閃坐到電腦前,幾分鐘就搜到了這本書的電子版并下載。此后,對著家中幾個橫橫豎豎塞得滿滿當當的大書櫥,和每個房間以“堆”和“摞”為單位計算的書,不止一次長嘆:要是實體書也能用關鍵詞找就好了。

阿基米德有句名言:給我一個支點,我可以撬起整個地球。在電腦時代的虛擬空間里,這個“支點”大可以換成搜索框里的“關鍵詞”,雖無法撬起地球,卻能把自己和整個地球的智慧成果在不到一秒內連接起來,是工作、娛樂、生活中遇到任何問題都能求教的老師和幾乎無窮無盡的資料庫。

工作時查找需要的相關法律法規,想聽的音樂想看的電影想讀的書,親友從外地帶回的冷門食材如何料理,家中電器的小故障怎樣解決……多年來的本能反應都是“先搜一下”,就算對表也會搜“北京時間”,標準的北京時間立刻出現在屏幕上,分秒不差。

關鍵詞不光用在網上,近幾年,也會越來越多地搜索自己的硬盤。當年存儲空間小的時候,保存資料時還會細分文件夾,隨著硬盤存儲空間的單位從M到G到T越來越大,資料越來越浩如煙海,下載時反倒拖進硬盤了事,最多粗略地按文件類型大致分組。想找什么,硬盤搜索瞬間指向結果,比自己逐個文件夾翻找效率高出許多倍。如果保存到云端筆記上,連正文都能搜索。

必須承認,電子存儲技術是改變了人類生活方式甚至思考方式的偉大發明。只要找準了關鍵詞,網羅萬象的互聯網中幾乎搜得到一切,就算刪除,還有快照。然而,信息雖不會消失,卻會枯萎,因為關鍵詞也是會過時的。

如果連續幾年在網上搜索同一個關鍵詞——這種貌似無聊的事我還真做過——就會發現從大熱時能搜出幾百上千頁最新結果,到隨著時間推移慢慢變少,直至搜索結果上最新信息已經是數月前發出的。互聯網的密集信息轟炸,極大地濃縮了人的時間感,幾個月前的新聞回首時仿佛已經過去許久,而幾年前的事情回想起來,簡直恍若前生。

曾讀到過有人用“在流沙上狂奔”描述當下的時代,一切都在飛速變動,一切都在迅疾消失。在互聯網中,那些被時間的流沙吞噬的一切其實并未真正消失,記得的人總是能用準確的關鍵詞搜到它,只是這個關鍵詞指代的信息不再更新生長,而是深埋在某處逐漸枯萎。有時懷舊搜索舊詞,眼前荒蕪蕭瑟的頁面,用英國女詩人克里斯蒂娜·羅賽蒂筆下的詩句描述,再貼切不過:“如果枯萎,算是忘記;如果枯萎,或是記起。”

不是她,是一扇窗

獲得第86屆奧斯卡最佳原創劇本獎的美國電影《她》,用一句話的劇情簡介就徹底勾起了我的好奇心——男主人公愛上了他的操作系統。

人類終于走入可以拍出一部這樣情節電影的時代。

人機之戀主題的影視作品并不新鮮,好萊塢十幾年前就拍出了愛上家中小姐的《機器管家》,日劇《絕對男友》里,女主角干脆搬回家一臺“大型家電”——機器人男友一名。然而無論如何,機器后面的那個“人”字是少不了的,而且外形最好是和人毫無二致,始終方頭方腦的金屬瓦力就只能和同類伊娃戀愛。這些故事里,人機之戀的機器人一方,本質其實還是人,而且是摒棄一切人類缺點的,完美版的人。

直到家用電腦和移動終端極大普及,我們的絕大部分精神生活:閱讀、觀影、討論、創造、游戲、娛樂、社交……已經可以在屏幕前統統搞定,媒體則開始諄諄教導對著大小屏幕眉飛色舞的年輕一代:“留點時間給身邊的人”。

要到此時,“愛上操作系統”這樣的情節才能被觀眾順理成章接受,作為一早打開電腦才算真正開始一天,晚上關機時又戀戀不舍地重度用戶,時常覺得簡直也要愛上自己的電腦——事實上連這部電影我都是在電腦前看的。

看完后發現,科幻題材的幌子下,它探討的不是人機之戀,而是感情本身,電影里,動了感情的人類幾千年一貫地無可救藥,動了感情的操作系統也失去了電腦的理性,至少,電影里那個情緒化的、會擅用機主名義發出郵件的操作系統,實在是用戶的噩夢。

所以這的確是部幻想題材的電影,至少在當下,電腦最具吸引力的,遠遠不是一個擁有迷人聲線的操作系統,而是它帶來的那個無遠弗屆的世界,面前的屏幕就是通向整個世界的窗口,種種精彩俱在其中,需要的只是一個發現它們的鏈接,輕輕一點,就從另一個次元現身,我們沒法不愛這樣的電腦,就像艾里希·弗洛姆在《愛的藝術》一書中寫的那樣:“通過你,我愛全世界。”

電影中,寬敞明亮的辦公室里,每人都在對著電腦喃喃自語,街道上則對著手機,這情景何其眼熟,簡直具象演示了懷舊派“高科技使人類更孤獨”的命題。其實,一千多年前,陳子昂先生就吟出“前不見古人,后不見來者”的詩句,三千年前的《詩經》里,更早有了“知我者謂我心憂,不知我者謂我何求”的感慨,而在這部2013年的電影里,劇中人物雖也照樣上班下班、結婚離婚、朋友相聚、周末約會……可是到頭來主人公覺得和自己最聊得來的是電腦操作系統——與科技水平無關,人類的孤獨史,幾乎和人類的歷史一樣漫長。

那么近,那么遠

套用亦舒一篇專欄的開頭——半生看過那么多電視劇,說到最難忘,也許脫口而出:《女拳》。

是2011年TVB播出的一部民初武打劇集,女主角是大俠黃飛鴻晚年最后一位夫人莫桂蘭,體操皇后劉璇出演這個角色,猶記在最初的巡禮片中,劉璇一個空翻穩穩站上八仙桌:“黃飛鴻,我要挑戰你!”這一手絕活,TVB諸位美女無論如何也來不及練出來。歷史上的莫桂蘭也是個傳奇人物,嫁給黃飛鴻時還不到二十,比黃飛鴻小了三十多歲。婚后黃飛鴻傾其所有向她傳授武學,黃飛鴻過世后,莫桂蘭一生致力于黃飛鴻功夫的傳播和繼承,以九十高齡辭世。

之所以說最難忘,和電視劇本身關系倒不大,而是因為,《女拳》是我平生第一部從拍攝期間直到播出后,全程通過微博同步關注的電視劇——從2010年《女拳》開拍直到次年播出,這大半年,恰逢微博欣欣向榮用戶激增的時期,許多TVB明星都在那時開通了微博。

此前,公眾看到的明星照片,大都是專業人士拍攝并精心挑選后才能在一個出版周期后和讀者見面——當然時尚雜志和八卦雜志的選擇標準不同。當時很難想象,在微博時代,對著電腦或手機屏幕刷新一下頁面,跳出來的照片和一兩句話,是明星自己三五分鐘前剛剛拍攝并輸入的,角色的造型,身后的布景,片場的心情……全都是第一時間的一手訊息。譬如某個下午不用查詢天氣就知道香港在下雨,因為在香港拍戲的演員剛剛上傳了“等停雨”的照片;后半夜醒來拿過手機刷新,也可能看到拍通宵夜戲的明星拍攝間隙剛發的微博。還有片場之外的演員互動、劇組聚餐、不拍戲時的吃喝休閑……直到殺青那天的大PARTY,從黃昏時分演員在家里準備出發直到午夜,幾小時里不停有現場照片信息上傳,如此一路跟下來,很難不產生這樣的錯覺:這部戲是我們看著拍出來的。《女拳》開播那天,各位主演在微博上廣而告之:歡迎收看,多多捧場。等主題曲過后,屏幕上出現近百年前的廣州城和寶芝林,看到那些提前在微博上見過的場景,竟有種老友重逢般的溫暖。

現在看這些,當然沒什么了不起,就像習慣互聯網時代的諸多奇跡一樣,我們迅速習慣了這項奇跡。習慣了影視拍攝期間導演演員的片場直播,上映播出前的預熱,作品與觀眾見面后主創和觀眾的討論互動,時至今日,微博訪談幾乎成為影視宣傳的標準程序,連最高冷的王家衛都不能例外。新科技下的全新傳播方式改變了我們的娛樂,對我來說,五年前開拍的《女拳》,是這個過程的開頭。

也是從那時起,許多娛樂新聞開始從微博曝出,而明星曾經發過的微博,字字句句,都是他們人生的如山鐵證。最常見的,明星婚姻破裂,立刻會被掛出當年秀恩愛的微博,刪除也沒有用,早有萬千粉絲截圖,仿佛身為明星,比對得起自己的人生更緊要的,是對得起自己曾經發過的微博。

同時,明星的微博成了明星形象的重要組成部分,常常是讓明星性格更加立體的補充。微博上的劉燁展示出和他銀幕上憂郁文青形象截然相反的另一面——搞怪耍貧的“火華哥”,黃秋生在微博上屢屢開罵呈現出的憤怒中年,也和《無間道》里內斂沉穩的“黃志誠督察”大相徑庭。

對微博時代最貼切的描述,也許來自一百多年前,查爾斯·狄更斯在《雙城記》開頭寫道:“這是最好的時代,也是最壞的時代;這是智慧的年代,也是愚蠢的年代;這是信仰的時期,也是懷疑的時期……”微博時代,屏幕上有無窮無盡的信息,同時卻盡為虛空;明星可能因為微博升為“男神”“女王”,也會在微博上墜入演藝事業的地獄;明星可以通過轉發回復的方式和素未謀面的粉絲前所未有地親密互動,卻同時證明了,那個吳奇隆的粉絲可以每天“求四爺翻牌”而吳奇隆真的會挑出幾條回復轉發的虛擬空間,只是互聯網造就的另一個平行宇宙。

二十年來,技術一路飛奔,從硬件到軟件各領風騷一兩年,如今門戶網站已被視為“傳統媒體”,最初的BBS論壇幾年前就成了懷舊對象。文藝青年深情回顧當年盛況:“有人在BBS上寫下近萬字長帖,第二天就一定有人寫上三四千字回應樓主”。回憶中,在那個被昵稱為“貓”的調制解調器一通怪叫后才能連上網的時代,人們情感濃烈,能量充沛。而后十幾年滄海桑田,每個資深網民心中,怕都有幾個打不開的網址,面目全非雜草叢生的頁面,永遠沉默的ID……無限悵惘思量,就像那句歌詞:“模糊地迷戀你一場,就當風雨下潮漲”。

主站蜘蛛池模板: 国产拍揄自揄精品视频网站| 国产亚洲精品无码专| 人妻精品久久无码区| 亚洲成a人片| 日本精品视频| 一级一毛片a级毛片| av在线人妻熟妇| 久久男人资源站| 国产a网站| 国产欧美精品一区二区| h视频在线播放| 丰满人妻久久中文字幕| 99在线观看视频免费| 免费看a级毛片| av午夜福利一片免费看| 国产精品专区第1页| 91成人在线免费观看| 男人天堂亚洲天堂| 免费观看成人久久网免费观看| 亚洲an第二区国产精品| 国产女同自拍视频| 欧美亚洲一区二区三区导航| 精品無碼一區在線觀看 | 日韩在线第三页| 三上悠亚精品二区在线观看| 国产尹人香蕉综合在线电影 | 国产99视频在线| 欧美一级视频免费| 中美日韩在线网免费毛片视频| 欧美国产成人在线| 久久人妻xunleige无码| 高h视频在线| 国产又爽又黄无遮挡免费观看 | 中国国产高清免费AV片| 中国黄色一级视频| 国产精品人人做人人爽人人添| 婷婷伊人五月| 国产福利在线免费| 波多野结衣一级毛片| 在线人成精品免费视频| 久久综合九九亚洲一区| 91伊人国产| 无码中文AⅤ在线观看| 呦系列视频一区二区三区| 亚洲VA中文字幕| 精品综合久久久久久97| 久久久黄色片| 2021天堂在线亚洲精品专区| 国产精品视频免费网站| 国产91全国探花系列在线播放| 香蕉eeww99国产在线观看| 一级毛片免费的| 91精品国产自产在线观看| 久久精品66| 国产又色又爽又黄| 日韩精品无码免费一区二区三区 | 亚洲人成在线精品| 亚洲女同一区二区| AⅤ色综合久久天堂AV色综合| 国产69精品久久久久孕妇大杂乱 | 国产午夜无码片在线观看网站| 精品国产毛片| 午夜国产理论| 亚洲日韩精品欧美中文字幕| 国产高清在线精品一区二区三区| 欧美成人区| 国产精品第5页| h网站在线播放| 欧美a网站| 美女被躁出白浆视频播放| 国产成人一二三| 再看日本中文字幕在线观看| аⅴ资源中文在线天堂| 久久九九热视频| 一本大道视频精品人妻| 国产成人1024精品| 婷婷久久综合九色综合88| 免费亚洲成人| 亚洲色图综合在线| 国产午夜在线观看视频| 亚洲精品无码不卡在线播放| 一本大道AV人久久综合|