一群90后玩家,一次次在游戲中復(fù)原古建筑。專家眼里,他們“搭建”的圓明園甚至“強”過橫店
26歲的韓嘉祺上周日起了個大早,從河北滄州坐高鐵到北京西站,然后坐地鐵走出花園橋站時, 時間剛過九點半,頭上天空湛藍(lán)無云,和煦陽光直射在皮膚上稍有些炙熱。他按照手機(jī)導(dǎo)航走,卻怎么也找不到約定的采訪地點。
這樣的時間、溫度和茫然,不禁讓韓嘉祺想起兩年前。那是他第一次實地考察圓明園,拿著景區(qū)地圖卻時刻迷路。
斜背著長方形尼龍布公文包的韓嘉祺大學(xué)畢業(yè)快三年,在石家莊跟人合伙經(jīng)營一家公司,但他另一個身份是基于Minecraft(中文名“我的世界”,以下簡稱“MC”)游戲的玩家團(tuán)體“史詩工坊”成員。MC由瑞典Mojang公司研發(fā),是一款自由度極高的3D沙盤游戲。玩家既能以自己視角在虛擬電子世界里“生活”,也能盡情發(fā)揮想象和動手能力,運用有限的像素方塊進(jìn)行多元的建筑探索。它是YouTube上播放量最高的游戲題材,游戲興趣社區(qū)著迷網(wǎng)保守估計,盡管尚未正式進(jìn)入中國,2015年P(guān)C端MC玩家至少有2000萬,移動端玩家達(dá)4000萬以上。

?《萬園之園·圓明園》項目總策劃韓嘉祺,在China Joy上戴著Minecraft游戲人物史蒂夫的頭套
高海拔胖子韓嘉祺便是其中之一。他所在的史詩工坊,2012年5月脫胎自 “我的手藝”服務(wù)器(提供計算服務(wù)的設(shè)備,MC中一個服務(wù)器相當(dāng)于一張單獨的地圖),是國內(nèi)最早嘗試用MC“復(fù)原”中式建筑的非營利游戲玩家團(tuán)體。他們在2016年4月初發(fā)布的建筑視頻《萬園之園·圓明園》(以下簡稱《圓明園》),在微博上有5萬轉(zhuǎn)發(fā)、4000余條留言、1.3萬多個點贊,在Bilibili視頻網(wǎng)站(以下簡稱“B”站)累計播放25萬次。在MC游戲圈、社交網(wǎng)絡(luò)引發(fā)強烈共鳴,還得到圓明園研究專家的認(rèn)可。
《圓明園之前》,史詩工坊團(tuán)隊以平均創(chuàng)作一年一個大型中式建筑的速度,在AcFun、B站和優(yōu)酷等網(wǎng)站上傳《麗江·木府》、《千年帝都·洛陽》、《武陵塵夢·新·桃花源》等建筑展示視頻。
令人意外的是,近100人的團(tuán)隊沒有一個成員是建筑專業(yè)出身。站在韓嘉祺身邊的趙天,游戲ID“Zero_430”,23歲的他本月底即將奔赴美國堪薩斯大學(xué)金融系就讀。趙天是個潮小伙,頭發(fā)微卷,大墨鏡,圓形耳釘,黑衣黑褲黑色馬丁靴,灰色帆布雙肩包,一口標(biāo)準(zhǔn)圓潤的普通話。戴著半框眼鏡、皮膚黝黑的團(tuán)長“Jessefjxm”22歲,真名王弘宇,西安電子科技大學(xué)計算機(jī)系大四學(xué)生。作為一名準(zhǔn)程序員,他說話語速稍快、邏輯清晰。團(tuán)體沒有任何商業(yè)機(jī)構(gòu)的投資,王弘宇和分散在全國各地的其他成員一樣,必須在現(xiàn)實世界里應(yīng)付學(xué)業(yè)或工作,線下碰面機(jī)會寥寥。
“一路走來挺不容易。”王弘宇告訴《博客天下》,“有一種奮斗的感覺,最開頭是一群年輕人瞎玩,可是慢慢地好像干出一個‘事業(yè)。”
轉(zhuǎn)折點在2014年6月。在QQ群里,韓嘉祺說出了盤桓心頭近兩年的想法—現(xiàn)在復(fù)建圓明園的“時機(jī)到了”。
響應(yīng)者不少,“波濤”是其中一個。他本名戴玥帆,此前已獨自建成海晏堂,“如果真要做這個項目,西洋樓部分可以包在我身上。”更多團(tuán)員對這個項目的工程量沒有概念,也缺乏建好萬園之園的底氣。作為總策劃,韓嘉祺的第一要務(wù)是幫團(tuán)隊樹立信心。自打冒出重建圓明園的念頭,他就開始留意網(wǎng)絡(luò)上有關(guān)圓明園的圖片及視頻素材,如今他計劃往返京冀,盡一切可能窮盡式“掃蕩”圓明園相關(guān)的任何資料。

線下聚會次數(shù)寥寥,寄送建筑作品的周邊是一種凝聚團(tuán)員情感的方式。2014年李泰宇設(shè)計制作30套卡貼,每套15張
韓嘉祺查到國家圖書館藏有圓明園專業(yè)古籍,興沖沖趕去,被拒絕,因為“沒有機(jī)構(gòu)推介信”。他買回“大開本,特別厚”的《圓明園的“記憶遺產(chǎn)”—樣式房圖檔》、《遠(yuǎn)逝的輝煌—圓明園建筑園林研究與保護(hù)》,下班回家一研究就是好幾個小時,以至于爸媽說他“魔怔了”。他實地考察圓明園遺址公園4次,每次都是一開園就進(jìn)去,卡著閉園時間出來。
第一次去,韓嘉祺在西洋樓景區(qū)轉(zhuǎn)悠了3小時,對著殘垣斷壁拍了100多張照片,又比照著游覽地圖往中式福海景區(qū)走,發(fā)現(xiàn)景點和地圖完全對不上號,“人家老祖宗能移步易景,我看到的就是土丘-樹-土丘-樹。”回家后,他連續(xù)看了兩周的樣式雷圖紙(清代主持皇家建筑的雷姓家族所繪設(shè)計圖)、各個景區(qū)的歷史背景和史料。此后三次去圓明園,韓嘉祺開始觀察中式景區(qū)的景點定位、間距及已復(fù)原亭臺橋梁的結(jié)構(gòu),沉浸式體會古代園林氣息。北京地區(qū)的李泰宇等幾個成員也自發(fā)碰頭去考察了一次,一群人在園子里轉(zhuǎn)了三四個小時,“主要是觀察人與建筑的比例,結(jié)合廢墟及老照片討論游戲里可以借用建筑技巧。”
他們都有一個共同的理念,以“寫實”風(fēng)格用游戲還原古典中式建筑。31歲的盧曉峰是最年長的成員之一,在現(xiàn)實生活中從事醫(yī)學(xué)相關(guān)工作,但他策劃發(fā)起了史詩工坊的第一個中式建筑《麗江·木府》。
高三暑假畢業(yè)旅行時,盧曉峰和死黨去了麗江。山水和民居的天人合一之美始終縈繞在他腦海里,“忽然就有了復(fù)原的麗江民居的念頭”。他一做就停不下來,小方塊次第壘砌,很快河流邊就建起一條街。“其他人一看,哎呀這個挺好,于是合計著再擴(kuò)大點兒規(guī)模,把麗江的民居片區(qū)一點一點地造全了。”
意猶未盡的幾個年輕人,此后決意復(fù)原納西族皇宮—木府。推進(jìn)過程中,《麗江》從寥寥幾人打發(fā)無聊時間的意外產(chǎn)物,變成全團(tuán)隊齊心協(xié)力認(rèn)真打造的工程。大四學(xué)生韓嘉祺加入后,負(fù)責(zé)基礎(chǔ)建筑模型的研發(fā)。搜集文字資料、比對實體圖片,邁出確定木府建筑比例的第一步后,他們又惡補一通中式建筑的專業(yè)知識。古代木構(gòu)架建筑主要結(jié)構(gòu)—大木作的柱、梁、枋、檁到底長什么樣子?古代等級分明,平民和帝王的居所各用怎樣的頂棚?這些游戲玩家耐著性子啃下許多古人的建筑知識。
MC是以小方塊為基礎(chǔ)材料的像素游戲,無人挑戰(zhàn)中式建筑的一大原因在于游戲難以呈現(xiàn)錯落有致的線條美。“尤其是檐牙斗拱,它們有弧度,又有交錯。真的很難,沒有人做過,我們找不到模型參照。” 盧曉峰在電話中告訴《博客天下》,語氣仍透著懊惱與不甘。為建好木府議事廳的斗拱,十五六個團(tuán)員通過YY討論近一周,瓦片適合用什么材質(zhì)表達(dá),磚瓦如何堆疊視覺效果更好,“做—拆”的循環(huán)數(shù)不清進(jìn)行多少個來回。“要么不做,做了就做最好。”韓嘉祺說。議事廳、萬卷樓、護(hù)法殿、光碧樓,他們盡最大可能去呈現(xiàn)麗江古城原貌,最終依山臨水而建的木府在游戲里“復(fù)活”了。

去年7月底,二十多個團(tuán)員齊聚上海China Joy展會,這是建團(tuán)四年多里規(guī)模最大的線下聚會
《麗江》火了,在B站首頁推薦榜連續(xù)霸占七天。成員們興奮得睡不著覺,韓嘉祺認(rèn)為它具有“里程碑”式的意義—它為史詩工坊帶來外界好評與靠譜的新成員;它刺激了國內(nèi)MC玩家,此后涌現(xiàn)了一批較高水平的建筑團(tuán)體;它證明中國玩家同樣可以玩轉(zhuǎn)MC。B站有人彈幕稱:“看過無數(shù)國外MC建筑的我表示,這個工程量和精細(xì)度完全不輸給老外”。
在北京念機(jī)械專業(yè)的李泰宇和在江蘇讀軟件工程的王皓都是因為《麗江·木府》加入史詩工坊的MC玩家,兩人相差一歲,距離千里,互不相識。昵稱“四蛋”的李泰宇看完視頻冒出的第一個念頭是,“天哪這些人都和我一樣在造房子,卻能做出如此牛的東西。”盡管跟這些人只是身處同一個服務(wù)器的關(guān)系,他卻會在一天內(nèi)去B站察看好幾次,“如果看到《麗江》還在榜單上,我就特放心特自豪。”“小林”王皓是被公開發(fā)布的《麗江·木府》地形存檔(整體建筑的完整地圖)震撼,2014年還玩單機(jī)MC的他下載了這份存檔,反復(fù)研究多遍,以至接到入團(tuán)邀請時,“心里有點驚慌失措,還有點受寵若驚”。擅長人際交往的李泰宇加入史詩工坊后期組,技術(shù)控王皓從工匠申請為設(shè)計師,是團(tuán)隊的“小包工頭”。
“總策劃”韓嘉祺把自己能搜到的圖片資料,按景區(qū)分門別類歸在文件夾,分享給其他成員。熱心的圓明園研究專家提供的珍貴圖文檔案無法外傳,他需要先自行消化一遍,再用淺顯的語言給成員們口頭講解。案頭工作持續(xù)好幾個月后,韓嘉祺才著手繪制圖紙,園區(qū)平面圖規(guī)劃5000×5000個像素塊,廢棄幾十張地形圖畫,精選保存下七八張。
4個月后,圓明園一期工程破土了。這次任務(wù)分工,史無前例地系統(tǒng)、完善。建筑組負(fù)責(zé)前期研發(fā)、中期建造,后期組包攬視頻制作與對外宣傳。每周四“人力總監(jiān)”李泰宇會在QQ群預(yù)告本周團(tuán)建時間;每五至周日的晚上八點,各景區(qū)“包工頭”先在YY召集手下干將一齊登錄服務(wù)器,梳理好本周工程量后再安排分工,領(lǐng)完任務(wù)的團(tuán)員們自覺搬磚。
對于一個線上興趣團(tuán)體而言,制定出這套職責(zé)分明、行之有效的體系并不容易。史詩工坊剛建立的時候,整個服務(wù)器還規(guī)模很小,頂多30個玩家同時在線,第一個嘗試團(tuán)建作品《靜謐小鎮(zhèn)》由十幾個團(tuán)員“兩兩”隨意搭檔建造而成,此后的《巴比倫古城》和《麗江》,盡管設(shè)定工程策劃人,但依然停留在“誰有空就拉誰”的粗放模式,等到暑假結(jié)束學(xué)生黨紛紛下線后,王弘宇才驚覺“人手不夠用”,又無法追責(zé)到人,兩個新項目接連爛尾。
那幾個月QQ群總是很熱鬧,大家踴躍交流想法共享對策,言辭激烈的爭執(zhí)時而有之,卻始終沒能達(dá)成共識。所幸,整個團(tuán)隊沒有散架,在《千年帝都·洛陽》、《武陵塵夢·新·桃花源》等工程中,大家不斷探索、記錄、反省、總結(jié),久而久之沉淀為現(xiàn)今有條例可循的《史詩工坊建筑團(tuán)隊規(guī)章》,既確保團(tuán)隊如常運轉(zhuǎn),又提高項目的建筑效率。
建筑、園林、內(nèi)飾、植物……和往常的每一個項目一樣,團(tuán)隊?wèi)阎J(rèn)真細(xì)致的態(tài)度,“設(shè)計師們”飛快點擊鼠標(biāo),一塊一塊的像素次第壘砌,建筑一點點顯出雛形。不過這次圓明園工程,卻讓團(tuán)隊首次感受到一種無需言明卻集體認(rèn)同的“使命感”。“你不用刻意強調(diào)讓大家認(rèn)真干活,每個參與者都會自覺搬磚,像研究學(xué)術(shù)般摳細(xì)節(jié)。”趙天入團(tuán)不久,技術(shù)并不高超卻樂意做搬磚苦力,“哪個景點缺人我就去哪里搭把手”,他甚至?xí)和8伦约旱腄ota2直播視頻,一心撲在“圓明園”里。
王皓負(fù)責(zé)一期工程大部分中式景區(qū),報名初抱著“練手”心態(tài),觀看央視紀(jì)錄片時雨果的一段話:“請您用大理石、漢白玉、青銅和瓷器建造一個夢……請您想象一個人類幻想中的仙境,其外貌是宮殿,是神廟,那就是圓明園”徹底打動了他。“心里頭突然多了一份責(zé)任感。”進(jìn)行到文淵閣景區(qū)時,王皓亟須一張文淵閣內(nèi)部布置圖。翻了一圈關(guān)注的古建筑微博、QQ群,他向其中一個古建筑愛好者QQ群發(fā)出“SOS”,等了足足一天,他終于等來那張圖,“那一刻真挺高興的。”
因現(xiàn)實工作忙碌,盧曉峰只領(lǐng)到一個做“樹庫”的任務(wù),可這也不輕松。他收集許多圓明園老照片,參看植物種類、造型景觀以及其與建筑的搭配。考據(jù)之外,想象力不可或缺。游戲系統(tǒng)的樹是很呆板的,牢牢地嵌在記憶里的張家界、桂林等山水勝地的植物景致,都激發(fā)他的靈感。楊樹、槐樹、銀杏、松樹、柏樹、樺樹、梨樹、桃樹……共計30多種樹收錄在“樹庫”中,其余團(tuán)員根據(jù)需要將相應(yīng)植物粘貼入景觀中。
戴玥帆看了不下十遍的圓明園紀(jì)錄片,獨力建好90%的西洋樓景區(qū)。最后一個景點線法畫只有一幅樣式雷圖紙和銅版畫能參考,“難度實在太高,不得不發(fā)動全團(tuán)智慧。”歷史上的線法畫是七道左右對稱的八字狀斷墻,墻面懸掛西方景物油畫,形成透視深遠(yuǎn)的街市民居風(fēng)光。“小筆”姚中唯試著用透視原理倒推幾幅畫的位置與畫面分布,此后經(jīng)十幾個團(tuán)員的反復(fù)試驗、修改才造出滿意的效果。后來,姚中唯偶然得知如今線法畫原址上建了停車場,“挺傷心的,圓明園幾百年的文化古跡,只剩幾個土堆了。”
水電工程師張羽是團(tuán)隊原創(chuàng)音樂的“御用”作曲者,人稱“茄叔”。隔兩天他就要登錄服務(wù)器,在虛擬的“園子”里來回轉(zhuǎn)悠,感受園子的整體風(fēng)格、意境,以盡量滿足韓嘉祺對配樂“中西結(jié)合”、富有情緒渲染力的要求。不管是手頭有緊張工作,還是閑暇在河邊散步,只要一有靈感,張羽就對著手機(jī)哼上一小段,再用電腦作曲軟件將一段段旋律拼貼。從構(gòu)思到定曲的七個月里,張羽完成《尋跡》《夢園》《風(fēng)暴》和《入眠》四首曲子,融合簫、古琴、古箏、竹笛等古典樂器與搖滾元素,團(tuán)隊年齡最小的團(tuán)員小D彈奏了琵琶曲段。
2015年年底,圓明園一期建筑竣工,后期組卻“掉了鏈子”。由于后期成員參與建筑的頻率過低,盡管花了大量時間和建筑組溝通構(gòu)思、剪輯想法,但初版視頻慘不忍睹,韓嘉祺幾近“奔潰”。作為拍攝主力之一,李泰宇提出“延期發(fā)布視頻”。韓嘉祺粗剪了一版能傳達(dá)自己策劃思路的視頻作為參考。已在澳大利亞深造的李泰宇從零點熬到凌晨兩點,和國內(nèi)其他拍攝者反反復(fù)復(fù)討論,確定補拍或重拍景點,補足人物言語。為呈現(xiàn)一個九洲清宴全景,六臺電腦運用3D建模軟件渲染近一周,才完成這個10秒鐘300幀的鏡頭。
王弘宇沒怎么有過好大學(xué)最后一個寒假,“心里著急,想早點剪出大伙兒都滿意的一版。”第二版他共收到近4G的原始視頻素材,總時長兩個多小時。假期后半段,他在電腦前連坐七天,每天早上9點起床剪輯,拋去中飯、晚飯時間,到晚上11點收工,第二天再繼續(xù)。“工作強度比較大,不水QQ群,不出門見人,爸媽都吐槽我了。”
N+1次微調(diào)后才有視頻定稿,此時留給姚中唯調(diào)色的時間已然不多。一個杏花村館的短鏡頭,他查閱多首描寫杏花村的古詩,品味詩句營造的意境,最終為畫面配上偏粉色調(diào),加強近/遠(yuǎn)景對比,以傳達(dá)“醉酒杏花村”的詩意朦朧。“不知道觀眾能從視頻中感受到多少,但是用心做準(zhǔn)沒錯。”
2016年4月1日,史詩工坊在微博上預(yù)告當(dāng)天發(fā)布《圓明園》建筑視頻。“我們想開一個‘不是玩笑的玩笑,而且清明小長假臨近,對拉動觀看量有幫助。”韓嘉祺說。
那天下午3點半,官方微博發(fā)布狀態(tài):“十四個月,幾十人的共同努力下,圓明園工程一期視頻終于和大家見面了!這是國人第一次以Minecraft為載體系統(tǒng)地還原圓明園!本工程還會繼續(xù)推進(jìn),直到搭建圓明園的夢想在我們手中完全實現(xiàn)!”并附上A站、B站、優(yōu)酷的圓明園工程一期的視頻鏈接。
13分40秒的視頻設(shè)計穿越劇情,一群90后參觀圓明園遺址公園,其中一個年輕人機(jī)緣巧合“穿”回清朝盛世,游覽鼎盛時期圓明三園的優(yōu)美勝境。正大光明、慈云普護(hù)、茹古涵今、九洲清晏、上下天光、方壺勝境、大水法、遠(yuǎn)瀛觀等二十多個景點一一展現(xiàn),完成復(fù)原圓明園全景區(qū)上百個景點工程的四分之一進(jìn)度。
視頻首先在MC圈內(nèi)引起劇烈震蕩,玩家、MC主播還有其他建筑團(tuán)隊紛紛轉(zhuǎn)發(fā),之后兩天更多游戲主播和普通網(wǎng)友自覺接力。他們的留言除了驚嘆更有感動。“看了好多次這個圓明園的視頻,你們做得太棒了!謝謝你們的付出,帶給我們的是美妙與震撼!”
視頻網(wǎng)站播放量逐日增高,“獻(xiàn)上我的膝蓋”、“跟看紀(jì)錄片一樣”、“去過的表示好還原”、“修得越美我越心酸”等彈幕嗖嗖嗖飛過。微信朋友圈也“淪陷”了,許多團(tuán)員的父母、親戚、朋友乃至師長都轉(zhuǎn)推,王弘宇爸爸把三個網(wǎng)站的視頻鏈接一股腦兒發(fā)給微信好友,李泰宇媽媽將視頻轉(zhuǎn)給他初高中老師,“老師們居然也在朋友圈轉(zhuǎn)”。張羽的領(lǐng)導(dǎo)、同事“好多不玩甚至不知道MC,可他們都覺得做得棒”。
韓嘉祺沒料到圓明園工程的“動靜會這么大”。4月1日,中國圓明園學(xué)會學(xué)術(shù)專業(yè)委員會會員劉陽通過個人微博轉(zhuǎn)發(fā)視頻,并評論“這是要復(fù)原圓明三園?”此前劉陽完全沒有接觸過MC,也不知道史詩工坊,但他覺得游戲里虛擬的“圓明園”要比“橫店那個強多了”。“游戲是一個向年輕人宣傳和推廣圓明園的好平臺。或許通過這個視頻,許多年輕人第一次深入認(rèn)識圓明園。”劉陽也指出,出于游戲本身與團(tuán)隊非專業(yè)的局限,游戲復(fù)原的圓明園在專業(yè)性、準(zhǔn)確度與藝術(shù)美感仍有諸多不足。
4月9日,韓嘉祺又跑了趟北京,在位于上地的北京數(shù)字圓明科技文化有限公司見到了圓明園復(fù)原專家郭黛姮教授,此前他無數(shù)次從參考資料中看到這個名字。這是一家專門從事圓明園的復(fù)原研究、數(shù)字再現(xiàn)、保護(hù)設(shè)計與教育傳播的國有企業(yè),于嚴(yán)謹(jǐn)學(xué)術(shù)研究之上用3D數(shù)字化技術(shù)復(fù)原近80%的圓明園景點。“我們認(rèn)為數(shù)字遺產(chǎn)是一個全產(chǎn)業(yè)鏈條,記錄是最基礎(chǔ)的,跟上展示與產(chǎn)品化的探索才能讓數(shù)字圓明園真正‘活起來。”公司研究部主管楊思說。
被推薦觀看《圓明園》視頻后,楊思覺得,不管復(fù)原的準(zhǔn)確度如何,“這幫年輕人愿意下功夫啃資料做考據(jù)的精神就很寶貴”。圓明園的傳統(tǒng)學(xué)術(shù)研究好比“陽春白雪”,進(jìn)行數(shù)字轉(zhuǎn)化是一種向公眾傳播圓明園藝術(shù)文化的嘗試。史詩工坊以游戲復(fù)原的做法草根、接地氣,更容易吸引90后、00后的好感。這個視頻讓楊思及同事加強向年輕人推廣圓明園文化的信心,也開始評估雙方進(jìn)一步合作的可能性。
王弘宇特別自豪的是,服務(wù)器里幾個初中玩家成功說服語文老師教授《桃花源記》時播放團(tuán)隊的建筑視頻,還有部分大學(xué)生玩家在建筑課程上推薦教授以《神都洛陽》視頻作為教學(xué)輔助。
周圍傳來的消息也讓這群年輕人信心滿滿,他們打算繼續(xù)在游戲里“搭建”圓明園二、三期。他們甚至將目光投向了古建筑之外,新項目“現(xiàn)代城市廢墟化”如今正在興建。