杜威在中國

文／丁永為

?

杜威在中國

文／丁永為

南京老城門，和平門。當年，杜威先生在此游覽時還稱其為神策門

>>北京中山公園，來今雨軒

關心學術、了解教育史的人都知道杜威，但是對于杜威教授與中國的關系多數人停留在他與中國學生的層面。近百年前，一個偶然的機會，這位蜚聲世界的美國哲學家、教育家來到中國，而且一待就是兩年，從最初的觀光游覽到講學、參觀、感悟。杜威教授的兩年講學給中國知識界乃至國家、民眾帶來了深遠的影響，而中國之行也給杜威教授帶來了變化，從對中國的認知到哲學思想尤其是教育思想，給晚年杜威乃至杜威畢生思想體系的完成都帶來不可小覷的影響。

北京天安門西側的中山公園里，有一家裝滿歷史故事的酒樓，名叫“來今雨軒”。我做博士論文時，需要了解杜威在中國講學期間思想的變化，讀相關資料時方知，杜威先生也曾與這家酒樓有一個晌午的緣分。在1921年6月30日的午間，北京大學、北京高師、尚志學會、新學會五團體，梁啟超、蔡元培、胡適、范源濂等學界名人，在此為杜威一家餞行。至此，杜威在華兩年有余的講學與考察之旅正式宣布結束。

百年前美國最負盛名的哲學家、教育家杜威

關心學術、了解教育史的人都知道杜威，但是對于杜威教授與中國的關系多數人停留在他與中國學生的層面。杜威，英文名為John Dewey，1859年生人，20世紀上半葉美國最負盛名的哲學大師、教育家和社會活動家。民國時的學人習慣于用中國人的姓氏來“套譯”外國人名、地名，就給先生“起了”這個名字。杜威在哲學上以“美國實用主義家族的大管家”聞名，如今不通西洋哲學史的國人很多都能張口即來的“實用主義”，其實在中國出現不過百余年。民國之后傳入中國的西方學說很多，能夠植根于尋常百姓口頭的恐怕極少，可見杜威哲學對中國當代文化影響之深。杜威與柏格森、康德、倭堅等歐派哲學家不同，他的哲學語言平實且關照日常生活，沒有生澀的概念和別扭的表達方式，哲學主題也主要是“人的問題”。

杜威特別強調哲學與教育的關聯，把教育視為哲學的實驗室。杜威在美國的哲學家中，是對教育興趣最濃、最持久，而且在教育學理論與實踐發展上貢獻最大的。1896年由杜威一手創辦的芝加哥大學附屬初等學校，與有進步教育之父美譽的弗朗西斯·帕克所創辦的庫克縣師范學校一起，成為美國20世紀上半葉影響最大的進步主義教育運動早期新學校的典范。杜威的教育著作如《學校與社會》、《我們如何思維》、《明日之學校》、《民主主義與教育》被稱為指導美國20世紀初教育改革的“圣經”。特別是《民主主義與教育》，被美國教育界公認為自柏拉圖、盧梭以來最為重要的教育學經典之作。在這些教育著作中，杜威提出了教育即生長、教育即生活、教育即經驗的不斷重組和改造，學校即社會和做中學等教育學命題。這些命題表達了杜威的教育理想，那就是使社會和學校成為每個成人、每個兒童的天賦潛能得到最為充分發展的地方。這就是說，杜威認為教育并非僅僅是學校中發生的事情，政府、企業、工廠、財團、家庭、協會、社區、農場都應為其成員提供自由思考、自由表達、平等交流、經驗分享的機會，為每個人的健康成長創造更加有利的環境和條件。從這樣的理想出發，杜威也是一位社會活動家。在其長達93年的生命歷程中，有近50年他活躍在為女性爭取受教育權和投票權，廢除童工，捍衛學術自由，為工人爭取平等受教育機會，為黑人爭取合法權益，為受到不公正對待的蘇俄流亡政治家仗義執言，創建第三政黨等社會活動中。在杜威去世后，美國歷史學家康馬杰稱贊杜威是“美國人的良心”。

緣何來到中國

享譽世界的美國大學者杜威教授來中國，既非出于事業上的既定目標，亦非踐行名人學者的人生規劃。實際上，杜威來華完全是個“美麗的意外”。

在1919年來華之前，杜威對中國的興趣并不大，他當然知道有中國這個地方，但沒有去中國講學的思考。在來華之前，杜威的著作中沒有討論過中國問題，也沒有引證過或討論過中國學者的觀點。杜威對中國的認識和了解在來華之前究竟有多少，這個很難講，不過可以肯定的是他所知不多，且和當時美國其他學者一樣對中國存在某些誤解。到了哥倫比亞大學哲學系工作之后，杜威指導過陶行知、陳鶴琴、胡適、蔣夢麟等中國學生，有可能對中國的了解增多一些，不過，這種了解還沒有達到產生強烈愿望，想到中國去看一看的程度。

1919年，杜威收到自己的日本學生、其時已是日本知名企業家的小野英次郎的邀請，請杜威到東京帝國大學做系列講座。由于杜威夫婦也需要換一換環境，休息調整，于是愉快地接受了小野的邀請。杜威夫婦在1919年2月抵達日本，之后杜威在帝國大學以哲學的改造為主題，做了一系列哲學講座。在這些講座中，杜威提出了以當代人的生活問題的研究為中心的哲學改造主張。這種一本正經、正襟危坐的布道，并不怎么吸引人，加之杜威哲學的民主情懷，和當時日本甚囂塵上的軍國主義氛圍格格不入，杜威并不怎么受歡迎。相對而言他也不怎么喜歡日本，乃至于天皇提出要授予杜威旭日勛章時，被這位自由主義的哲學家直言拒絕。隨后他收到了胡適和蔣夢麟等中國學生的邀請信。在回復胡適的信中，杜威寫道：“胡適教授：我接到你的信非常歡喜。我每日總想寫信把我們想到中國來游玩的事告訴你，所以接到你的信格外高興。我們的行程還不曾十分確定，大約五月中旬可到上海，在中國可稍住幾時，到七月或天熱的時候我們仍舊回日本鄉間住幾個星期然后回美國。”

從這封信里，我們可以知道，杜威到中國來的目的是“稍住幾時”，主要是游玩，而非宣揚學術思想，更沒有期望能夠從中國學習些什么。他僅僅是把中國作為遠東之行的一站，可以說，此時此刻杜威對中國沒有理智上的好奇。杜威也沒有打算在中國待很久，他預期五月中旬到上海，兩個月不到即返回日本，從日本回國。此時杜威完全沒有預計他會在中國一再停留超過兩年，以至于中國后來成為杜威除美國外居住最久的國家。

由于在日本不開心，杜威夫婦決定提前動身去中國。在4月30日下午，杜威夫婦抵達上海。此時此刻，杜威沒有想到，這片他從未涉足過的土地，會影響他對社會、人性、哲學與教育的理解；也沒有想到在這一古老的國度，他竟然會受到如此的禮遇和熾烈的歡迎，也不會想到此番中國之行會對中國的文化界、中國的知識分子的影響有那么大。接下來的事情，會讓他越來越迷戀這個歷史悠久的國家。

在中國發生的故事

1919年5月1日，杜威抵滬的第二天，上海的《民國日報》就刊登了杜威來華的消息。《民國日報》創刊于1916年1月22日，其創刊主旨是討伐袁世凱，宣揚共和民主。同盟會的兩位先驅陳其美和邵力子分別擔任主編和副主編，可見這份報紙的政治性。這樣一份報紙如此刊登一位美國哲學家和教育家來華消息，或許正暗示著杜威的中國之行必將有著某種超越一般學術交流的意義，它將注定杜威在中國的日子并不尋常。

這一天，杜威在胡適等人的陪同下，先是參觀了申報館（杜威對報業的興趣由來已久，他曾在30歲時試圖與人聯合辦報），然后到上海的紡織廠參觀。紡織廠之行觸動杜威情感的是，他看到工作條件十分艱苦，10來歲的童工比比皆是，這讓他想起了在美國不久前才通過的禁止童工立法。這些中國孩子的美國同齡人，此時已經被法律所保護，安心地在學校里讀書、唱歌和游戲。杜威被中國孩子的悲慘命運深深刺痛。在寫給女兒的信中，杜威痛苦地說，美國的孩子們無法想象，中國的同齡人每天都在這種惡劣的環境里工作十個小時以上，這是怎樣的令人心疼！

1919年5月2日、5月3日，杜威在上海的江蘇省教育會會場做了題為“平民主義的教育”的演講。首次講演大獲成功。在不大的會場里，連過道里都坐滿了人。這給了杜威不同的感受，所受到的歡迎似乎超出了自己的預期，也使杜威想在中國多留一會兒、更多地了解中國。當然了，杜威可能并不知道，青年人來聽講座，有的是沖著杜威來的，也有的是奔著杜威譯者胡適博士來的。胡適在當時的青年人心中，是一位思想開明的領袖。

＞＞前排左一蔣夢麟、左三蔡元培、左四杜威

9天以后， 5月12日中華民國的創始者孫中山先生前往杜威的住所拜謁。兩人非常高興地分享了彼此對哲學史上的經典問題“知與行的關系”問題的研究成果。作為哲學家，杜威對知行關系問題的興趣我們很好理解；那么為什么革命家孫中山會跑到杜威這里撇開世界觀、價值論的大問題不談，偏偏談起了哲學？答案在杜威給女兒簡·杜威的信中。杜威寫道：“前總統孫逸仙是位哲學家，這是昨晚我在與他共進晚餐時發現的。他寫了一本著作，馬上就要出版。書中他指出，中國人的軟弱是因為他們接受了以往一位哲學家的說法：知易行難。所以，他們不愿意行動，而得到一種完全理論性的理解卻是可能的。日本人的力量正在于，他們即便在無知時也去行動，通過自己的錯誤進行認知。中國人由于害怕在行動中犯錯誤而無所作為。所以他寫這本書以向人們證明，行動要比認知容易。”杜威這一段話很有趣。一方面，杜威坦承他對在這位在中國人中威名赫赫的革命家所知無多。另一方面，他充分地理解了這位政治人物談哲學的政治目的。杜威知道，在孫中山眼里，真正有價值的問題并不是知行關系問題，而是中國革命為什么會失敗，為什么封建王朝復辟只是受到中國人的圍觀？下野之后的孫中山或許一直在檢討政治問題在觀念上的根源。通過對比日本和中國的社會轉型，他得到的結論是，在對待行動與求知的態度上日中兩國民眾存在根本區別。

實業計劃

孫中山看到，戰爭結束后歐美帝國主義國家為戰爭服務的工業設備將大批閑置無用，眾多的技術人員及技術工人將面臨嚴重的失業問題。為此，他于1919年用英文寫了此書，以呼吁"國際共同發展中國實業"。

杜威對孫中山的哲學見解是否認同呢？我們知道，杜威在教育學上主張做中學（learn by doing），這種教育觀點來自于哲學上行為與認知關系的判斷。在杜威那里，行為與認知是統一的，它們是有機體生活經驗的一體兩面，不可分割。傳統上，人們重視認知和心靈，而忽視行動和身體，將認知和行動分裂開來，結果造成人在經驗上的片面性。在《民主主義與教育》中，杜威批評了西方哲學中知行分離傳統，認為這種延承自古希臘的哲學觀點，實際上與當時希臘世界的奴隸制的社會結構相關。正是因為公民無需勞動，而奴隸無需思考的社會生活環境，造成了這種哲學觀點的流行。在民主的社會里，人們皆需勞動，亦需思考勞動的意義和方法，故而知行必得一體才行。至于兩者孰先孰后，孰難孰易，恐怕是在不同的條件下重點的不同了。就當時知識界的普遍情形而言，人們更多強調知識而嫌惡行動，因此，杜威也一貫堅持宜讓兒童有更多的活動機會，從活動中求知識。如此來看，兩人的觀點大致上是相同的。

而此時的孫中山先生真正關注的是如何行動。他詢問杜威有無有效之法以革新中國人的落后觀念？杜威回應說：改變觀念，要從改變行動開始。中國有潛在的資源豐富的礦山、鐵路、廠礦，充分開發和利用這些資源會減輕人們對外表和面子的顧慮，使他們逐漸關心客觀的事實效果。簡單地說，杜威的觀點可以歸納為通過實業改造中國。在1919年8月，孫中山的《實業計劃》一書問世。這部書的主要意圖是宣揚通過振興實業和工業來實現國家富強。這個觀點和杜威的見解頗為一致。我們很難說杜威在孫中山的政治哲學中究竟起了何種作用，但可以肯定的是，孫中山由于得到了杜威的肯定而更加自信，堅信自己即將出版的書對未來中國之命運有著重要的指導意義。至于孫中山對杜威有何影響，我們知道，正如胡適所發現的，在中國之行中，杜威發展了自己在政治和社會方面的哲學觀點，這既可能是由于中國當時政治和社會正在發生的變革引發了杜威的學術興趣，也可能是受到了中山先生的啟發或肯定。不過真正的答案必是難尋了。兩人相見的這一頁，如果不是杜威本人記錄下來，早已經湮沒在風云變幻的中國文化與政治改造運動之中了。

在與孫中山見面之后的第三天，杜威由上海乘火車抵達南京，在南京待了大約兩周的時間。杜威的學生郭秉林陪同杜威夫婦參觀了南京夫子廟，其間杜威聆聽了關于孔子言論的介紹。此行之后，杜威在很多次演講中，都曾討論過孔子的哲學，主要是從批判的角度去討論孔子的學說。我們知道，批判孔子是當時正在進行的新文化運動的流行風潮。杜威是否受到了陪同他的中國學生的議論的影響，我們不得而知。

1919年5月28日，杜威離開南京，啟程乘火車前往北京（當時稱為北平），兩日后到達。胡適等人安排杜威夫婦住在東方賓館。隨后的日子里，胡適又陪同二位游覽了香山、頤和園和故宮。身在北京，杜威游玩的興致并不濃郁。進入六月，起始于五四的北京學生運動更加激烈了。這場聲勢浩大且曠日持久的學生愛國運動引起了這位美國學者的極大興趣。杜威被學生的愛國熱情和全體民眾對學生的聲援與支持所震撼。在此前，杜威從未見過如此規模龐大的愛國主義運動，更沒有見過師生們有如此的參與社會和政治、影響社會與政治改革的激情。這一切深深地觸動了杜威，引起了他對自己和西方人原有的“中國”成見的反思，他心中的富有神采與生氣的“中國印象”快速形成。

在給女兒的信中，杜威描述了學生痛打賣國賊、火燒趙家樓的事情。復旦大學張寶貴博士對此曾有一段頗有文采的議論：“像許多西方人一樣，杜威先前也覺得中國是一個積重難返的民族，人們不但缺乏對國家的關心，更談不上愛國熱情。但是通過數個月來的觀察、了解和分析，他發現事實并不如此。”他對西方媒體所報道的中國事件的真實性產生懷疑。在1919年12月發表的一篇文章中，杜威告訴西方學者，五四運動是中國國家情感和力量的突出證明，“如果還有什么地方的人對中國人愛國主義的力量和普及程度抱懷疑態度，那么這種證明就是深切而且令人信服的教訓。”杜威的話聽起來有些拗口，其實他是說，西方人原來以為中國是一個民族而非一個國家的觀點是錯誤的！五四運動表明了中國人所具有的深沉的國家情感。中國不是一個沒有主權的國家，不是一片任人宰割的區域，她是一個與西方國家一樣擁有主權的民族國家。像杜威這樣有世界聲譽的學者，在國際性政論刊物上為中國說話，對西方知識界和公眾了解真實的中國，產生了很好的影響。這也是胡適為什么說“杜威為中國擔任了兩年的辯護士和譯人”的原因。

杜威對五四運動的觀察和反思，使他原已處在消退中的教育信仰得到了重建。我們看到，在與孫中山的對話中，他對改造中國人落后觀念的國策咨詢上，未提教育一詞。然而，兩個月后，在一篇評論五四運動的文章中，杜威說道，“政治的發展基本上是間接的，它是科學、工業、商業和由此產生的新的人際關系和責任的結果，它萌生于教育、對大眾的啟蒙以及管理現代國家的知識和技能的特殊訓練。”兩個月前，杜威認為，改造中國的關鍵在于制度，在于工業和實業的引入。而兩個月后，杜威認為制度固然必要，然而更加根本的是對大眾的啟蒙，是現代國家知識的普及。歸根結底，改造中國要靠發展教育。杜威的女兒簡·杜威在《杜威傳》中把杜威對教育的信念的重建歸功于中國之行。

那么，如何通過教育來改造中國呢？杜威認為中國教育若要發揮振奮國人、引領國人走向富強、民主的共和國，那么中國教育就需要有兩場大革命。第一場大革命是實驗主義。實驗主義指的是把一切知識都作為行動的假設，知識并沒有內在的權威，它的權威源自于它在有效行動中發揮的作用，如果它能夠使行動中的問題得到令人滿意的解決，它便是要被保留下來的，否則就要被拋棄。實驗主義是專制、迷信、偶像崇拜、幻想的克星。只有在教育中發展以觀察、推論、行動為中心的實驗主義意識和方法，才能使教育真正發揮啟蒙心智的作用。第二場大革命是民主主義。民主主義包含兩個方面，一個是全民，二個是全面。所謂全民就是指，教育應該惠及全民，打破少數人壟斷教育機會的慣例。所謂全面指的是，教育應發展每個人的每個方面的能力，反對培養片面的、單向度的人。民主主義的教育，從目標上看，包含兩個方面：一是發展個性的知能，二是養成共業的習慣。發展個性的知能，指的是使每個人的理智得以自由發展，不受拘束，這是對傳統的灌輸方法和教師專制做法的拒絕。養成共業的習慣，指的是使每個人能夠參照他人的做法，為共同體的目標一起努力。每人發揮特長，分擔責任，互不替代，而能夠分享利益、交流經驗。杜威對中國教育改造的指導意見，即使在今天聽起來仍有鏗鏘有力之感。

此后，杜威對中國政局的發展，以及中國知識界的文化和教育改造運動產生越來越濃厚的理智上的興趣，這使得他將原定在七月份去日本然后回美國的計劃被一拖再拖，終于延到了1921年的7月。在這兩年多的時間里，杜威頻繁接到中國政界、軍界、文化界、教育界重要人物的邀約，終日忙碌于講演，竟不得閑，足跡遍及奉天（今沈陽）、直隸（今河北）、山西、山東、江蘇、江西、湖北、湖南、浙江、福建、廣東等11個省市，做哲學、教育學、政治學、倫理學等講演不下百場。杜威的每場演講皆有翻譯，并迅速被發表到各種紙質媒體上，有些演講還被集合成冊，如杜威在北京的五次講演被匯編為《杜威五大講演》，該書在杜威歸美之前便已重版了10次，總量達到10萬冊。

杜威在華的深遠影響

杜威長達兩年的中國之行，對中國產生了何種影響？南開大學的元青教授在《杜威與中國》一書中從思想界、教育界兩個角度，運用了大量的一手文獻，細致地討論了杜威對中國的影響。受到元青教授的啟發，筆者扼要談談杜威對中國教育界的影響。

杜威對中國教育界的影響之一，恐怕是推動了教育救國論和教育萬能論的流行。教育萬能論肇始于法國18世紀啟蒙思想家愛爾維修。愛爾維修相信，由于人在身體感官基本上沒有差別，而物質決定意識，所以造成人在觀念上的差別者，并非源于神秘莫測的天賦，乃是后天教育的結果。因此，只要把教育的機會均等于天下，則天下大同可待之。杜威雖不曾提出教育救國的口號，但由于他在講演中每提教育的重要，就容易使聽眾形成杜威把教育看做解決社會和國家疾患藥方的印象。例如，杜威曾講道：“教育是人類社會進化最有效的一種工具。社會的改良全靠學校。許多別的機關都不及它。例如，警察、法律、政治等等，也未始不是改良社會的東西，但它有根本的阻力，這個阻力唯有學校能夠征服它。”對于當時的中國知識分子仍然以天下為己任，杜威對教育功能的信念，強化了知識分子通過發展教育治世救國的熱情。影響之二是促成了平民教育運動的發生。1919年10月，北京高師部分教職員和學生聯合創辦了平民教育社。社員姚以齊承認，“本社之所以成立，真可謂由于受杜威學說之影響和感動。”此后，晏陽初、陶行知等人先后加入平民教育運動中，使平民教育運動成為民國時期教育界的新氣象。

那么，中國之行對杜威是否產生影響呢？答案是肯定的。杜威的女兒簡說，“不管杜威對中國的影響如何，杜威在中國的訪問對他自己產生了深刻的和持久的影響。”張寶貴博士曾評論說，“隨著自己聲名的遠播和逐漸老邁，杜威在來華之前創造激情已趨消退，盡管他當時尚未構造起自己的思想體系。事實說明，正是中國之行令他煥發了學術生命的青春，如果沒有這次偶然的機緣，他的思想能否走向最后的成熟真的很難說。”密歇根州立大學帕瓦特教授撰文認為，中國之行后，杜威對社會與人性的關系的理解有所變化，早期倫理學中對個人本能和沖動的強調，轉而讓位于習性與習俗。以上種種議論，從不同角度揭示中國之行對杜威的影響。我想補充一點，那就是從杜威教育思想中國之行前后的變化看，我們可以發現，這之后杜威對由教師、科學家、知識分子組成的專家或領袖在對現存社會進行民主改造過程中的地位和角色的關心在不斷增加。杜威不斷地跟美國的教師們說，要有專業精神，要敢于在社會改造的事業中成為領導者，成為引領輿論潮流的先鋒。盡管杜威并沒有說，他的這些觀點受到了中國之行中所見所聞的啟發，對于熟悉杜威經歷的人來說，他在看到杜威上述文字時，也能聽得到五四運動中中國的師生為國家和民族未來之命運所發出的震耳欲聾的呼聲！

（作者為首都師范大學教育學院副教授，江西師范大學教育研究院副院長）