黃新炎
?
新時(shí)期上海紀(jì)錄片的崛起:劉景锜訪談
黃新炎
訪談時(shí)間:2015年3月11日下午
訪談地點(diǎn):上海電視臺(tái)一樓咖啡廳
訪談對(duì)象:劉景锜(著名紀(jì)錄片導(dǎo)演、制片人)
訪 談 人:黃新炎(上海外語(yǔ)教育出版社副編審,蘇州大學(xué)博士生)
黃新炎:我讀了您的《紀(jì)錄與人生》一書(shū)。2015年初,聶欣如老師知道我要研究上海紀(jì)錄片發(fā)展的歷史,把您的大作推薦給了我。因?yàn)樵摃?shū)出版2009年,已經(jīng)有6年時(shí)間,我還是在孔夫子舊書(shū)網(wǎng)上淘到的。拿到書(shū)后,我如獲至寶,仔細(xì)閱讀,先后用紅筆和黑筆做了兩遍筆記,學(xué)習(xí)中碰到的一些問(wèn)題請(qǐng)您當(dāng)面賜教。
劉景锜:《紀(jì)錄與人生》中的關(guān)于紀(jì)錄片的一些文章,并不是嚴(yán)格意義的論文,只能算作隨筆、體會(huì)之類(lèi),不值得仔細(xì)研究,更不能用作某種理論的支撐。我自己對(duì)紀(jì)錄片的認(rèn)識(shí)也在不斷修正,而且,據(jù)我理解,紀(jì)錄片沒(méi)有也不應(yīng)有劃一的“理論”。紀(jì)錄片人所秉持的只是個(gè)人的理念,它不可能強(qiáng)加于其他人。我更歡迎你對(duì)我文中的觀點(diǎn)提出批評(píng)。批評(píng)可以促使我思考,思考能使我不至于太早進(jìn)入癡呆。再就是也能使你充實(shí)自己的理念。
黃新炎:您在書(shū)中曾經(jīng)說(shuō)過(guò),上海真正紀(jì)實(shí)意義的紀(jì)錄片是從1988年的《摩梭人》開(kāi)始。你認(rèn)為什么樣的紀(jì)錄片才是真正意義上的紀(jì)實(shí)主義,有什么特點(diǎn)?創(chuàng)作觀念有何不同,新的紀(jì)實(shí)觀念來(lái)源于什么地方?紀(jì)錄片的真實(shí)記錄是不是意味著對(duì)社會(huì)的批判和暴露?
劉景锜:上海有沒(méi)有“真正紀(jì)實(shí)主義”的紀(jì)錄片?我存疑。紀(jì)實(shí)意義的紀(jì)錄片倒是有的。但并沒(méi)有形成可以稱(chēng)為“主義”的或“風(fēng)格”的一大批作品。
《摩梭人》勉強(qiáng)可算作人類(lèi)學(xué)紀(jì)錄片。這部片子是為1988年電視節(jié)評(píng)獎(jiǎng)制作。當(dāng)時(shí)我派出攝制組,到瀘沽湖地區(qū)拍攝了一個(gè)月。當(dāng)時(shí)的瀘沽湖已成為拍攝熱點(diǎn),是因?yàn)樗摹白呋椤绷?xí)俗。我的要求是客觀紀(jì)錄摩梭人的生存狀態(tài)、生活狀態(tài),不要組織拍攝,不搞虛假的東西(那時(shí)香港一劇組在瀘沽湖拍男女同浴,引起當(dāng)?shù)厝藰O大反感),注意細(xì)節(jié),要有人物,拍攝的民俗要有檔案實(shí)證的價(jià)值等等。
事實(shí)上,這部片子并沒(méi)有完成最初的設(shè)想,浮光掠影,流于一般。1988年法國(guó)紀(jì)錄片評(píng)委讓?魯什在評(píng)價(jià)這部片子時(shí)問(wèn):“這部片子拍了多長(zhǎng)時(shí)間?”(答:一個(gè)月)“如果我去拍,我會(huì)在瀘沽湖住上半年,先沿著瀘沽湖走一圈,然后拿出拍攝方案。拍攝時(shí)間大約一年,再花半年剪輯成片。”讓?魯什沒(méi)有批評(píng)這部片子,而是談自己的想法,很給我面子。更給面子的是那些大評(píng)委們還給了《摩梭人》一個(gè)獎(jiǎng):“上海城市獎(jiǎng)”,照顧了東道主的面子。這個(gè)片子的實(shí)際拍攝時(shí)間是一周,太短了。在質(zhì)量上,比我們過(guò)去的片子有不少進(jìn)步,但是遠(yuǎn)不能算優(yōu)秀紀(jì)錄片,冠以“紀(jì)實(shí)主義”更不恰當(dāng)。
紀(jì)錄片的存在是因?yàn)樗恼鎸?shí),因?yàn)樗鼰o(wú)限接近生活的本原,本來(lái)狀態(tài)。為什么說(shuō)“無(wú)限接近”?因?yàn)闆](méi)有任何一部紀(jì)錄片是能夠完完全全和生活本原相吻合的。前提還要是“這生活”是完全自然而非人為組織的。比如在某些國(guó)家拍片,鏡頭掃到的地方,都是組織的:行人、家庭、游戲、勞動(dòng)……鏡頭拍完,這些人也都“下班”了。
在我們的老觀念里,即使真實(shí)也還有“生活真實(shí)”和“本質(zhì)真實(shí)”之爭(zhēng)。一些教授更直接否定紀(jì)錄片的真實(shí)性。
我想,這樣的爭(zhēng)論可以延續(xù)一萬(wàn)年,但紀(jì)錄片能和其他電視節(jié)目類(lèi)型區(qū)分開(kāi)來(lái)的第一個(gè)要素?zé)o疑還是“真實(shí)”。紀(jì)錄片能取信于人無(wú)疑還是真實(shí)。“紀(jì)錄片故事化”是為了讓人更容易接受,強(qiáng)調(diào)的是優(yōu)化紀(jì)錄片的敘事方法,而不是“編故事”。“故事片紀(jì)錄片化”則是想讓“故事片”這樣一種“虛構(gòu)的故事”顯得更加真實(shí)可信,讓人們更易接受。紀(jì)錄片的故事一定是真實(shí)而非虛構(gòu)的,故事片的故事當(dāng)然是虛構(gòu)的,卻也可以通過(guò)某些紀(jì)實(shí)的手段,使它變得“真實(shí)感人”,讓觀眾覺(jué)得它“像真的一樣”。
作為紀(jì)錄片人,應(yīng)該首先要求自己的作品,其時(shí)空、人物故事等等都應(yīng)當(dāng)是真實(shí)的,至于它是否“本質(zhì)真實(shí)”,那就留給別人去爭(zhēng)論吧!對(duì)我來(lái)說(shuō),如果你拍的東西只是自己認(rèn)為是“本質(zhì)真實(shí)”的東西,其實(shí)都是“再現(xiàn)”“濃縮”“劇情化”……那就是蒙人。可稱(chēng)為“紀(jì)錄騙子”。
信息的傳播、記錄的歷史和人類(lèi)進(jìn)化的歷史幾乎一樣漫長(zhǎng),而影像的記錄史只有一百多年,科技的進(jìn)步讓人類(lèi)找到了能夠更形象并部分還原生活的記錄方式。當(dāng)他們要去尋找自己的根,尋找自己生活的星球的奧秘的時(shí)候,紀(jì)錄片便成了他們得心應(yīng)手的工具。盡管如此,他們的探索還是只能借助于零星的知識(shí)碎片,再加上他們的推理、判斷,于是,各式各樣的紀(jì)錄片便都借“真實(shí)”的名應(yīng)運(yùn)而生。不可否認(rèn)的是:無(wú)論是“真實(shí)再現(xiàn)”(或叫“情景再現(xiàn)”)“劇情式紀(jì)錄片”“表演式紀(jì)錄片”,都只是各個(gè)編導(dǎo)心中所理解、所希冀的“真實(shí)的紀(jì)錄片”,它們并非“真”的真實(shí)。
黃新炎:《北方的納努克》呢?
劉景锜:在電影問(wèn)世以后,活動(dòng)影像對(duì)人類(lèi)社會(huì)的沖擊,是無(wú)比巨大的。電影最初涉及生活的片斷,如《火車(chē)進(jìn)站》《工廠大門(mén)》等等,和弗拉哈迪的《北方的納努克》,代表了紀(jì)錄片初創(chuàng)階段的兩種類(lèi)型。前者記錄了第一次工業(yè)革命中出現(xiàn)的令當(dāng)時(shí)人吃驚的“人造景觀”的現(xiàn)象:如怪獸一樣的吐著黑煙的龐然大物——火車(chē),和有著巨大煙囪的工廠大門(mén)進(jìn)出的人群,這些具備紀(jì)錄片雛形的影片,完全是客觀記錄,被記錄事物和記錄主體處在同一個(gè)時(shí)空。這就是真實(shí)。而后者,不僅可以看到作者對(duì)拍攝對(duì)象的精心選擇,在紀(jì)錄片形態(tài)上也相當(dāng)完備了。弗拉哈迪避開(kāi)了當(dāng)時(shí)已經(jīng)司空見(jiàn)慣的工業(yè)或城市題材,選擇了北方少數(shù)民族漁獵的內(nèi)容,顯然是為了迎合電影觀眾的獵奇心理。
這部影片的人物納努克和他一家是真實(shí)的,他們的漁獵活動(dòng),是當(dāng)時(shí)仍然存在,由納努克重新表演的。由于他們?cè)?jīng)就是這樣生活、工作,因此他們的表演也是真實(shí)可信的。科技的進(jìn)步可以讓我們方便地記錄今天的世界,卻無(wú)法復(fù)活逝去的場(chǎng)景。盡管如此,我仍然認(rèn)為《北方的納努克》那樣的記錄方式是不違背真實(shí)原則的。
若干年以后的1990年,在上海電視節(jié)上,我們看到了另一部記錄熱帶雨林中人類(lèi)活動(dòng)的影片《巴卡?叢林中的人們》,它的內(nèi)容顯然與《北方的納努克》是類(lèi)似的。這支攝制組跟隨雨林中的一個(gè)矮人部落的一家人拍攝了三個(gè)月,細(xì)致記錄了這一家人的生產(chǎn)活動(dòng)、家庭生活。如果我們不吹毛求疵,可以認(rèn)為這是一部比《北方的納努克》更完美、細(xì)膩,更真實(shí)可信的人類(lèi)學(xué)紀(jì)錄片。它的寶貴之處在于,在現(xiàn)代文明沖擊下,這個(gè)熱帶雨林中的矮人部落是個(gè)即將消亡的民族。這種消亡也許是人們不愿見(jiàn)到,卻又無(wú)法阻止的,因此,這部紀(jì)錄片也就成了這個(gè)民族極為珍貴的形象檔案和挽歌。
我很贊賞前些年在上海舉辦的一次關(guān)于紀(jì)錄片的頒獎(jiǎng)晚會(huì),它的主題是:“我們?cè)趫?chǎng)”。我認(rèn)為今天的紀(jì)錄片人的最基本的品格也許就是“我們?cè)趫?chǎng)”。我們是時(shí)代的見(jiàn)證者、記錄者,我們可以不評(píng)論,但必須觀察和記錄。
我認(rèn)為,當(dāng)前中國(guó)紀(jì)錄片人欠缺的可能就是“記錄的精神”。我們熱衷于“好看”“講故事”,熱衷于講遠(yuǎn)離現(xiàn)在的故事,熱衷于講些風(fēng)花雪月、飲食男女的故事,還熱衷于自己站出來(lái)發(fā)表言論,而對(duì)發(fā)生在身邊的社會(huì)人生的喜怒哀樂(lè),社會(huì)結(jié)構(gòu)的巨大變化,重大事件的發(fā)生發(fā)展反而看不見(jiàn),或者看見(jiàn)了,不敢、不愿記錄,我們對(duì)自己的工作的“風(fēng)險(xiǎn)”預(yù)估太大,對(duì)自己能否從工作中得到利益日趨重視。這是我們中國(guó)紀(jì)錄片不可能真正繁榮的根本原因之一。
我不認(rèn)為,紀(jì)錄片人的真實(shí)記錄一定是對(duì)社會(huì)的批判和暴露,比如說(shuō)焦波的《鄉(xiāng)村里的中國(guó)》,這不是一部批判社會(huì)的片子,這是一部真實(shí)記錄了當(dāng)下山東農(nóng)村情狀的紀(jì)錄片。它當(dāng)然不如《舌尖上的中國(guó)》好看,但它的記錄精神比“舌尖”要好得多。這部片子的可貴在于作者對(duì)中國(guó)農(nóng)村、中國(guó)農(nóng)民的深深的愛(ài)。在于它的不懈的記錄精神,以及作者對(duì)自己所愛(ài)的這片土地上的人們的生活變化所持的批判的精神。我這里說(shuō)的“批判”,也可以寫(xiě)作“評(píng)判”,它是中性的。

紀(jì)錄片人不一定對(duì)自己所攝內(nèi)容有所臧否,但紀(jì)錄片人一定要有“批判的精神”,我們既然掌握了形象記錄時(shí)代的工具,我們就不能對(duì)這個(gè)時(shí)代“熟視無(wú)睹”,或“視而不見(jiàn)”,或“繞道而行”。我們不應(yīng)等到若干年后,再來(lái)“情景再現(xiàn)”今天的真實(shí)。
最近網(wǎng)上傳播很廣的柴靜的關(guān)于環(huán)境治理的紀(jì)錄片《穹頂之下》,我的看法是,柴靜的批判精神是可嘉的,但要使這部片子站得住,作者還應(yīng)該做更多的功課。紀(jì)錄片人的批判精神應(yīng)該建立在他的“研究精神”的基礎(chǔ)之上,然而首先需要的是——記錄。大量的記錄,長(zhǎng)時(shí)間的記錄,在沒(méi)有研究透之前,我們可以滿足于做個(gè)記錄者,真正的紀(jì)錄片人應(yīng)當(dāng)少些功利訴求,甘于寂寞,有所堅(jiān)守。
黃新炎:講得太精彩了!這些觀念值得我們每個(gè)紀(jì)錄片人牢牢銘記。劉老師是什么時(shí)候接觸到紀(jì)錄片,對(duì)紀(jì)錄片有著什么樣的記憶,劉老師您上述對(duì)紀(jì)錄片的概念形成開(kāi)始于什么時(shí)候?
劉景锜:我1963年做電視新聞?dòng)浾撸?969年接到拍“知青下放”的任務(wù),任編導(dǎo)和攝影,拍攝了我的第一部紀(jì)錄片《上海知青屯墾戍邊》,片長(zhǎng)30分鐘。用阿克發(fā)16毫米膠片(感光度8度)拍攝。當(dāng)時(shí),這只是一部任務(wù)片或叫專(zhuān)題片,現(xiàn)在我姑且算作我的第一部紀(jì)錄片吧,而且,這部片子和許多其他膠片拍的片子一樣,都已報(bào)廢,找不到了。
我1959年考入北京廣播學(xué)院,在學(xué)習(xí)了兩年新聞系專(zhuān)業(yè)知識(shí)后,轉(zhuǎn)入電視攝影專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)過(guò)程中,我們看了不少中外紀(jì)錄片。但并沒(méi)有系統(tǒng)學(xué)習(xí)關(guān)于紀(jì)錄片的論述。因?yàn)楫?dāng)時(shí)我們的老師也大多剛從學(xué)校畢業(yè)。比如朱羽君當(dāng)時(shí)教我們畫(huà)面構(gòu)圖,任遠(yuǎn)教我們作文,矯廣禮教我們電影攝影。總之是一些打基礎(chǔ)的知識(shí)。我們看過(guò)北京所拍的一些新聞片,新影廠拍的一些紀(jì)錄片,還有蘇聯(lián)早期的片子,如《戰(zhàn)艦波將金號(hào)》等。
我看現(xiàn)在中國(guó)傳媒大學(xué)的教材,對(duì)紀(jì)錄片的專(zhuān)述就十分詳細(xì)、豐富了,而在當(dāng)時(shí),中國(guó)電視才剛起步,一切都是朦朧的、膚淺的,但紀(jì)錄片這三個(gè)字卻深深地印在我的腦子里。
我到上海電視臺(tái)以后,開(kāi)始只是拍新聞,《上海知青屯墾戍邊》也是作為新聞專(zhuān)題拍的。直到20世紀(jì)80年代初,在上海電視臺(tái)新聞部成立了一個(gè)“紀(jì)錄片組”,共6人組成:兩個(gè)編導(dǎo)、四個(gè)攝影。我是編導(dǎo)之一。我們的任務(wù)是拍一些新聞以外,可以比較系統(tǒng)、比較深刻地講清一個(gè)事件、一個(gè)變化、一個(gè)人物的選題。要反映改革開(kāi)放,要記錄人們生活,光是新聞不夠了,需要紀(jì)錄片了。新聞部當(dāng)時(shí)拍的第一個(gè)紀(jì)錄片叫《地下行》,記錄的是上海的地下設(shè)施派上了新的用場(chǎng):商場(chǎng)、車(chē)庫(kù)、地下娛樂(lè)場(chǎng)所、書(shū)店等等。時(shí)長(zhǎng)好像也是40分鐘左右,還專(zhuān)門(mén)配了歌曲,攝影、燈光、剪輯都比較講究。經(jīng)過(guò)“文革”浩劫,這條片子令人耳目一新。這個(gè)紀(jì)錄片由當(dāng)時(shí)的臺(tái)長(zhǎng)牽頭,專(zhuān)門(mén)組成了一個(gè)班子攝制,而紀(jì)錄片組則是在這之后成立的。
“紀(jì)錄片組”的成立,帶有很強(qiáng)烈的功利性,我們要制訂選題計(jì)劃,不停地拍片,至于紀(jì)錄片究竟是什么,我沒(méi)有深究,其他人也不關(guān)心。我關(guān)心的是,我的片子能不能真實(shí)地記錄上海,記錄上海人,記錄上海故事。“文革”以及“文革”前,我們見(jiàn)到太多的虛假,我和我的同仁們對(duì)“假、大、空”深?lèi)和唇^。在們看來(lái),“紀(jì)錄片”三個(gè)字就是“真實(shí)”的代名詞。而長(zhǎng)期流傳在電視界的“專(zhuān)題片”的概念,它代表不了“紀(jì)錄片”,它本身也許就是虛假的,專(zhuān)題片是主題先行,在特定的環(huán)境下,主題先行意味著解釋政策、解釋上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的思想意圖,而全然不考慮實(shí)際情況。在我的記憶里,上海電視臺(tái)是全國(guó)最早舉起紀(jì)錄片旗幟的臺(tái)。標(biāo)志就是當(dāng)中央臺(tái)還在廣泛使用“專(zhuān)題片”的名稱(chēng),當(dāng)一些學(xué)者還在探討“專(zhuān)題片”的特色、結(jié)構(gòu)等“理論”時(shí),上海臺(tái)已經(jīng)啟用了“紀(jì)錄片”這樣的概念,并用于機(jī)構(gòu)的設(shè)置,其標(biāo)志應(yīng)該就是“新聞部紀(jì)錄片組”的成立。
黃新炎:1985年上海臺(tái)對(duì)外部成立,當(dāng)時(shí)的背景是什么?對(duì)上海紀(jì)錄片發(fā)展有何重大意義?
劉景锜:國(guó)務(wù)院直到1991年才成立了新聞辦,和中共中央外宣辦一個(gè)班子,兩塊牌子。但是在這個(gè)之前,國(guó)務(wù)院已經(jīng)要求全國(guó)省級(jí)以上電視臺(tái)(包括沿海14個(gè)開(kāi)放城市)成立對(duì)外宣傳部,作為電視外宣的職能機(jī)構(gòu),上海臺(tái)當(dāng)時(shí)沒(méi)有立即成立,情況在我的那本《紀(jì)錄與人生》的書(shū)里有介紹,不重復(fù)。
回過(guò)頭來(lái)看,人們把20世紀(jì)80年代中國(guó)紀(jì)錄片的勃興定義為“新紀(jì)錄片運(yùn)動(dòng)”,當(dāng)然也可以。但是上世紀(jì)80年代以前,從實(shí)踐者到理論界,中國(guó)沒(méi)有人認(rèn)為當(dāng)時(shí)有紀(jì)錄片這種東西,有的只是“專(zhuān)題片”。我們這樣的從廣播學(xué)院畢業(yè)的科班生,也只是在學(xué)校里聽(tīng)到有紀(jì)錄片的名稱(chēng),并看了一些國(guó)外的(主要是蘇俄的)作品。到電視臺(tái)工作后,就再也不見(jiàn)有人提起了。因此,我個(gè)人倒傾向于將上世紀(jì)80年代開(kāi)始的紀(jì)錄片的發(fā)展概括為“中國(guó)紀(jì)錄片的崛起”。
1994年,我曾將由上海臺(tái)國(guó)際部主辦的全國(guó)紀(jì)錄片研討會(huì)定名為“中國(guó)紀(jì)錄片的崛起”。這時(shí)距離上海臺(tái)成立“紀(jì)錄片組”已經(jīng)十幾年了。中國(guó)紀(jì)錄片在新時(shí)期重新定名,以全新的內(nèi)容和敘述手法,記錄中國(guó)人,記錄中國(guó)故事,并在國(guó)際上有了一席之地。
對(duì)于紀(jì)錄片的研究,聶欣如老師、石屹老師都有過(guò)很全面,很有見(jiàn)地的論述,我是紀(jì)錄片的實(shí)踐者、組織者和大力鼓吹者,我對(duì)紀(jì)錄片的思考和聶、石二位肯定不同。
中國(guó)紀(jì)錄片的崛起得益于改革開(kāi)放的大背景,被封閉了幾十年的中國(guó),為了發(fā)展經(jīng)濟(jì),必須要和世界打交道,必須要被人了解、理解。必須要糾正因?yàn)椤拔母铩倍o世界造成的對(duì)中國(guó)的許多負(fù)面的印象。“外宣——向世界介紹中國(guó)的正確形象”是當(dāng)時(shí)全國(guó)電視外宣的任務(wù)。
那么,什么是“正確的形象”?“正確的形象”首先也就是:真實(shí)。那么,什么是“真實(shí)”?有正、反兩面才叫真實(shí)。當(dāng)時(shí)中央外宣領(lǐng)導(dǎo)小組組長(zhǎng)是朱穆之,他要求我們?nèi)タ纯戳栾L(fēng)當(dāng)年拍的《八千里路云和月》。他認(rèn)為那就是樣板。在當(dāng)時(shí)的會(huì)場(chǎng)上,只有我提出一個(gè)問(wèn)題:“穆之同志,如果我們像凌風(fēng)那樣嬉笑怒罵,上面能通過(guò)嗎?”這當(dāng)然是問(wèn)題,但從穆之的話里,我們也能體會(huì)到,中央對(duì)批評(píng)的態(tài)度有了很大的轉(zhuǎn)變,也就是說(shuō):紀(jì)錄片不能排除批判性。因?yàn)閷?duì)中國(guó)的現(xiàn)實(shí),沒(méi)有絲毫的批評(píng),盡是表?yè)P(yáng),那就不能為世界所接受。因?yàn)槿思抑灰f(shuō)句“不真實(shí)”,你的紀(jì)錄片就白拍了。
1985年,上海臺(tái)成立對(duì)外部,從第一年開(kāi)始,我們就有了這個(gè)共識(shí):我們要拍真實(shí)的上海,真實(shí)的中國(guó)。為了這個(gè)目的,我們必須在觀念上來(lái)個(gè)大轉(zhuǎn)變。我們必須對(duì)我們的受眾作一番調(diào)查研究,在這方面,中央和市委外宣辦給了我們很大的幫助。我們自己也做了很多的功課,我們有每周一次的務(wù)虛會(huì),解說(shuō)詞稿的每一字每一句,片子的每個(gè)鏡頭,每個(gè)情節(jié),不間斷地批評(píng)推敲,我們這樣堅(jiān)持了三年之久。這期間,大家看了大量國(guó)內(nèi)外好的紀(jì)錄片作品,我們的機(jī)構(gòu)也從1985年的對(duì)外部變成了1987年的國(guó)際部。1986年上海舉辦第一屆上海電視節(jié),又為我們打開(kāi)了和世界交流的門(mén)窗。我們看到了越來(lái)越多的優(yōu)秀紀(jì)錄片。我們的作品也加速地向世界靠攏。
中國(guó)紀(jì)錄片的崛起得益于“外宣”。這是很奇特的現(xiàn)象。上海臺(tái)的紀(jì)錄片之路,當(dāng)然也是“外宣”之路,是我們擯棄老“新影”、老“中央臺(tái)”模式的過(guò)程。作為制作人,我對(duì)紀(jì)錄片的認(rèn)識(shí)雖然起始于上世紀(jì)60年代,但真正有所感悟是在上世紀(jì)的80-90年代。我也曾試圖給紀(jì)錄片一個(gè)界定,但是現(xiàn)在看來(lái)沒(méi)有什么意義。作為紀(jì)錄片制作群體的一個(gè)創(chuàng)建者,我為紀(jì)錄片正名,為紀(jì)錄片普及,給普通的、清苦的紀(jì)錄片人一點(diǎn)慰藉,一點(diǎn)溫暖,我覺(jué)得已經(jīng)夠了。
黃新炎:所謂紀(jì)錄片的“海派”和“京派”之說(shuō)是不是成立,今天是不是還有這個(gè)區(qū)分?獨(dú)立制片人制作的紀(jì)錄片有沒(méi)有自己的歸屬?
劉景锜:這和京劇一樣,什么叫海派,什么叫京派,沒(méi)有什么特別的界定,現(xiàn)在這種區(qū)隔更模糊了。我倒認(rèn)為,中央臺(tái)和地方臺(tái),體制內(nèi)和體制外,是有區(qū)別的。這和所處的環(huán)境、所擁有的資源、所領(lǐng)受的任務(wù),和主創(chuàng)人員的生存狀態(tài)的不同密切相關(guān)。
中央臺(tái)大致是以宏大敘事、鴻篇巨制為主的。地方臺(tái)大致是講述現(xiàn)實(shí)生活的小故事、小人物。從紀(jì)錄片的特征看,地方臺(tái)的做法更好一些。
1993年2月1日晚八時(shí),以“追蹤變革大時(shí)代、講述人生小故事”為宗旨的《紀(jì)錄片編輯室》在上海電視臺(tái)與觀眾見(jiàn)面。這是全國(guó)第一個(gè)直接以“紀(jì)錄片”命名的電視欄目,又是第一個(gè)在黃金時(shí)段播出的紀(jì)錄片欄目。《毛毛告狀》《重逢的日子》《壯行羅布泊》《沈漱舟的家》等連續(xù)播出,收視率也一路飆升,居高不下。
它的播出,在全國(guó)產(chǎn)生了連鎖反應(yīng),當(dāng)年年中,中央電視臺(tái)的陳虻來(lái)參加《紀(jì)錄片編輯室》研討會(huì),年底,由他任制片人的《生活空間》在中央臺(tái)“東方時(shí)空”中改版播出,它的宗旨就是“講述老百姓自己的故事”……當(dāng)時(shí)由于31家省級(jí)電視臺(tái)對(duì)外都實(shí)行大聯(lián)合,各臺(tái)制作的紀(jì)錄片實(shí)現(xiàn)了大交流,全國(guó)陸續(xù)有40多家省市級(jí)電視臺(tái)開(kāi)辦了紀(jì)錄片欄目。總的來(lái)說(shuō),我還是贊成這樣來(lái)做紀(jì)錄片:切口小一點(diǎn),挖掘深一點(diǎn),講述實(shí)一點(diǎn),這樣比較實(shí)在,不容易跑偏,也就是不容易作假。
體制內(nèi)的人做紀(jì)錄片,思想觀念上的束縛比較多,組織機(jī)構(gòu)的約束很具體,紀(jì)錄片的選題和制作往往縮手縮腳。而體制外的紀(jì)錄片人比較自由,膽子也比較大,但他們的作品傳播就困難。像柴靜的片子,還有過(guò)去吳文光、康健寧的一些片子,都不會(huì)順暢傳播。而這又與國(guó)際上的一些反華潮流摻雜在一起,就更為復(fù)雜。但是,從歷史的角度看,現(xiàn)在遭禁的紀(jì)錄片,未必以后也沒(méi)有播出機(jī)會(huì)。
黃新炎:您作為老一代上海紀(jì)錄片人,對(duì)上海紀(jì)錄片的前景有何預(yù)期和展望?
劉景锜:中國(guó)紀(jì)錄片的前景很好,將來(lái)會(huì)有大量重量級(jí)的大片出來(lái),因?yàn)橹袊?guó)的歷史土壤太過(guò)豐饒,就像當(dāng)年的北大荒,插一個(gè)木棍都可以長(zhǎng)成參天大樹(shù)。美國(guó)歷史200多年,你看它拍了多少西部片,多少二戰(zhàn)片,又拍了多少未來(lái)的片子?中國(guó)歷史4000年,近百年又這么大動(dòng)靜,題材太多了!資源太豐厚了!中國(guó)紀(jì)錄片將來(lái)有可能執(zhí)世界紀(jì)錄片潮流的牛耳。但現(xiàn)在顯然還沒(méi)到火候。
新媒體的興起,對(duì)紀(jì)錄片的發(fā)展和傳播有大好處。紀(jì)錄片人有更多更廣闊的用武之地了,互聯(lián)網(wǎng)缺的是專(zhuān)業(yè)人才,體制內(nèi)的紀(jì)錄片人將會(huì)有一個(gè)“勝利大逃亡”。
但這將會(huì)是一個(gè)起伏的過(guò)程。一個(gè)博弈的過(guò)程。一切還得看“內(nèi)容”。而內(nèi)容是人做的,所以有本事的紀(jì)錄片人不愁沒(méi)有午餐。
然而,在全世界,紀(jì)錄片都不是一個(gè)能呼風(fēng)喚雨的品種。紀(jì)錄片業(yè)在所有國(guó)家都行走艱難而不獨(dú)中國(guó)為然。所以紀(jì)錄片人還是要耐得住寂寞,靠紀(jì)錄片大富,沒(méi)聽(tīng)說(shuō);大貴,也不可能。搞紀(jì)錄片是一個(gè)良心活,一個(gè)責(zé)任活,也是個(gè)需要一根筋才能完成的活。這樣的人不會(huì)太多,但一定會(huì)有。他們是中國(guó)紀(jì)錄片的希望。
黃新炎:感謝劉老師,給我們回憶了上海紀(jì)錄片從上世紀(jì)80年代崛起之初的歷史過(guò)程,讓我們重溫了當(dāng)年紀(jì)錄片人的對(duì)“真實(shí)”這個(gè)紀(jì)錄片本質(zhì)屬性的不懈追求。在互聯(lián)網(wǎng)和移動(dòng)終端影響到全社會(huì)的今天,堅(jiān)守紀(jì)錄片的本質(zhì)特征,為社會(huì)發(fā)展提供“在場(chǎng)”的證明,我想,這是我們新一代紀(jì)錄片人使命和職責(zé)所在。