王卉子
我們看到的從很遠(yuǎn)星系來(lái)的光是在幾百萬(wàn)年之前發(fā)出的,在我們看到的最遠(yuǎn)的物體的情況下,光是在80億年前發(fā)出的。這樣當(dāng)我們看宇宙時(shí),我們是在看它的過(guò)去。
——霍金
兒童節(jié)
如果他足夠細(xì)心,在奔赴這場(chǎng)刑罰的路上,他不會(huì)如此果斷。如果他足夠細(xì)心,他會(huì)在這個(gè)清晨,用牙膏刷刷回力球鞋,這雙鞋子能讓他像貓一樣悄無(wú)聲息。
不是每個(gè)在天文館的人說(shuō)話都像播音腔一樣好聽(tīng),陳李歌因此老受劉館長(zhǎng)得意的。那個(gè)華美的人造星空模擬廳,花費(fèi)了這個(gè)小城天文館最大的投入,僅在兒童節(jié)全天開(kāi)放,一放就是一整天。
天文館的外貌,是一個(gè)巨大的銀灰色的球體?,F(xiàn)代感或未來(lái)感十分強(qiáng)烈。它像被錯(cuò)誤地投放到這個(gè)小城,光鮮得拒人千里??墒窃谶@里頭工作的人,很久以來(lái)已經(jīng)忽略了它的模樣,對(duì)待它,就像對(duì)待平凡的灰色的大樓,或是一輛剎車過(guò)度靈敏的公交車。
早早的清晨,劉館長(zhǎng)摩挲著放映機(jī),叮嚀的姿勢(shì)像個(gè)老太太——今天孩子多,可能會(huì)吵鬧,你不要心煩,小朋友,要連哄帶騙,主要是得講授知識(shí),把國(guó)家培養(yǎng)你的心血,轉(zhuǎn)告給新一代花朵。
“啊,是,是,知道,平時(shí)也對(duì)付孩子,開(kāi)始放片子就好了,燈一關(guān),都嚇得不敢說(shuō)話,等太陽(yáng)系出現(xiàn)在銀幕上,每回都能聽(tīng)到驚嘆?!?/p>
劉館長(zhǎng)就好像已經(jīng)聽(tīng)到了小朋友們的驚嘆。
“你不要懈怠。”劉館長(zhǎng)替陳李歌把放映機(jī)換好燈。
“語(yǔ)速也不要太快,你講話有時(shí)候別人聽(tīng)不懂。”
“啊,是,是?!?/p>
劉館長(zhǎng)沒(méi)把這個(gè)小天文館當(dāng)作真正的宇宙的投影,他挺能接受這里的蕭條。他領(lǐng)導(dǎo)著:天文愛(ài)好者陳李歌,維護(hù)放映機(jī)、也維護(hù)太空模擬飛梭的王海燕,兩個(gè)打掃場(chǎng)地的阿姨,以及傳達(dá)室大趙。
大趙是劉館長(zhǎng)的侄子,是全館最威風(fēng)的人物,天文館的大門老早用上電動(dòng)放行閘,按鈕就在大趙傳達(dá)室的桌邊。
有時(shí)大趙潛入模擬廳,纏著陳李歌放一段天象影片,心里其實(shí)期待,自己不在場(chǎng),怕是有人要被電動(dòng)閘關(guān)著進(jìn)不去或出不來(lái)。
兩位打掃場(chǎng)地的阿姨如同兵臨城下。
小學(xué)生在兒童節(jié)進(jìn)入天文館,其量級(jí)相當(dāng)于春游。家長(zhǎng)早早備好零食,飲料,花里胡哨的一次性包裝袋,糖紙,瓜果殼……帶隊(duì)的女老師管不過(guò)來(lái),態(tài)度不太好的,還會(huì)指點(diǎn)她倆勞動(dòng)不夠勤懇。如果不是因?yàn)檫@種狀況往往出在兒童節(jié),兩位阿姨攜手撒潑,劉館長(zhǎng)也會(huì)害怕。
“劉館長(zhǎng),我今天不請(qǐng)假,但是您得多置幾個(gè)垃圾簍,還有,以后把4D劇場(chǎng)那灑水的功能停了吧,每回放完都是泥腳印兒,再說(shuō),誰(shuí)考證過(guò)宇宙里下不下雨?”
“啊,是,是。芬姐,我把垃圾簍置上,您給規(guī)劃規(guī)劃,看放哪合適?!?/p>
芬姐拿到權(quán)力。
“放哪都有人亂扔!”
看劉館長(zhǎng)不怒也不捧,芬姐不好再順桿爬。她跟大趙賣打折票,薅社會(huì)主義羊毛,劉館長(zhǎng)可能知道。
王海燕如臨大敵。
太空飛梭相當(dāng)于天文館里的游樂(lè)場(chǎng)。孩子們最喜歡的就是太空飛梭。因?yàn)橄矚g太空飛梭,也連帶著喜歡王海燕這個(gè)女人。一般孩子上了小學(xué),就學(xué)會(huì)拉幫結(jié)派了,那些在課間鍛煉出的拉攏人心的智慧,尤其是七八歲的小男孩,絲毫不吝于使用:你漂亮;你像我的語(yǔ)文老師;你像我媽媽的妹妹;你可能是南方人吧;你這件衣服我見(jiàn)到過(guò),在特別大的商場(chǎng)里見(jiàn)到的……
這個(gè)機(jī)器,還有天文館里所有的機(jī)器,都?xì)w她王海燕一個(gè)人管。她是學(xué)機(jī)械的。
王海燕上大學(xué)的時(shí)候,八個(gè)女孩一間寢室??臻g狹促,洗腳盆擺在枕頭旁,雙層床的遮羞簾邊,總是掛著一排等待晾干的衣物,夏天還得掛上蚊帳。王海燕從土木工程系要來(lái)做模型的木頭,做了個(gè)小桌子,放在二層鋪上,起居飲食,都不再下地。
她把頭發(fā)編成一根辮子,沿著發(fā)際盤在頭上。這是貝隆夫人的款式。回到家鄉(xiāng),在天文館工作,她仍然愛(ài)穿寬松肥大的褲子,配卷起袖子的襯衫,以及有些老舊的黑色中跟皮鞋。
王海燕的父親修手表,在百貨商場(chǎng)支個(gè)攤,桌前掛一溜皮表帶,鋼表帶。送來(lái)的手表,有時(shí)候走得快,有時(shí)候走得慢。
父親的手靈巧得像刀刃。它們看起來(lái)那樣粗野,指甲常年光禿禿的,手指上還有黑色的油污。
少女時(shí)期,她站在父親的修表攤邊上,看父親把零件逐個(gè)拆解??腿瞬涣羯駮r(shí),他把優(yōu)質(zhì)手表的零件收到抽屜里,替換成廉價(jià)的。有一回是一個(gè)教師模樣的男人,當(dāng)場(chǎng)抓住父親的小動(dòng)作。
“你在干什么?你干什么?”
那教師有些瘦削,嗓音還有點(diǎn)娘里娘氣的,卻義正詞嚴(yán),瞪圓了眼睛,重重地指著父親靈巧的手。王文和與王海燕在商場(chǎng)眾目睽睽下,王文和看著來(lái)往的顧客,王海燕看著王文和。
王文和修那塊手表沒(méi)要錢,以后該搞小動(dòng)作還是要搞。父女倆聊過(guò)這次事件,王文和憤憤不平,一個(gè)教師,裝什么正直,還不是為了省五塊錢修理費(fèi)。修表攤旁邊多了個(gè)內(nèi)衣攤,艷紅的蕾絲,廉價(jià)而熱鬧。
要不把太空飛梭的電拔了吧,王海燕盤算。盤算著就來(lái)了決心,王海燕猛一抽手,把太空飛梭的電拔了。
這樣不夠。王海燕心突突地跳動(dòng)。
她又打開(kāi)機(jī)箱,用電筆把電路給挑了,這樣即使插上電,機(jī)器也無(wú)法運(yùn)作了。
一會(huì)兒來(lái)天文館的小朋友坐不了太空飛梭了。
王海燕倚著被自己毀壞的太空飛梭。
芬姐帶領(lǐng)雷姐投入狀態(tài),垃圾簍都就位了,雷姐張羅大號(hào)毛筆,大張的紙張,泛黃的紙上一遍一遍地寫著大大的字體:請(qǐng)愛(ài)護(hù)衛(wèi)生。請(qǐng)愛(ài)護(hù)衛(wèi)生。大趙把電動(dòng)閘開(kāi)放,幫著張貼在墻面上。還有一個(gè)小時(shí),兒童會(huì)帶著天然的、對(duì)壯麗的宇宙的好奇,魚貫而入。
陳李歌信步到太空飛梭跟前。王海燕問(wèn)他,太空飛梭壞了,今天修不好,讓小朋友看看天象模擬吧。你準(zhǔn)備講課了嗎?讓我看看你準(zhǔn)備的文件。你真有才華,全天文館,就屬你口才好,有見(jiàn)解。我最欣賞你的才能。
陳李歌捏著嗓子,沒(méi)用那一貫漂亮的播音腔。他佝僂著身子,像老頭子一樣回答:啊,是,是。
王海燕急切地表達(dá)欣賞之情。
“你真有才華,小朋友一定愛(ài)聽(tīng)你講。我都愛(ài)聽(tīng)?!?/p>
“啊,是,是。”
陳李歌像哄又像搪塞,王海燕反倒不太緊張了。擅自把太空飛梭搞壞這件事情的愧意也少了。
本來(lái)說(shuō)只是第四小學(xué)的一年級(jí)全體,結(jié)果來(lái)了兩個(gè)年級(jí),學(xué)前班也來(lái)了。帶隊(duì)的老師由去年的兩個(gè)增加到了四個(gè),這恐怕也不夠用。小朋友的隊(duì)伍像禽類與獸類混雜的集體,嘈雜,時(shí)而兇猛。這樣的隊(duì)伍里,偶爾也會(huì)有個(gè)別戴著像放大鏡一樣的遠(yuǎn)視眼鏡、被放大的眼睛里透著清高的小男孩,自己對(duì)自己強(qiáng)調(diào)著紀(jì)律,再俯瞰集體。
陳李歌告訴王海燕別一個(gè)人獨(dú)守著壞掉的太空飛梭,來(lái)聽(tīng)聽(tīng)他講話。
王海燕又猛地一抽手,她挺想遠(yuǎn)離那個(gè)太空飛梭。
“天象廳也叫星空模擬廳,放映機(jī)和穹頂是這個(gè)廳的靈魂。跟電影院不一樣,天象廳的放映機(jī)在你們落座的正中間,抬頭看看,半圓形的穹頂相當(dāng)于銀幕。二十一世紀(jì)初咱們的這個(gè)小城,已經(jīng)不太能看見(jiàn)星空了,星系、星座、星云,離我們十分遙遠(yuǎn),但在每一次夜幕降臨時(shí),它們都真實(shí)地注視著我們。據(jù)說(shuō),我們看到的星光,可能經(jīng)歷了百萬(wàn)年,才穿越宇宙,到達(dá)我們這里。被我們看到時(shí),它的實(shí)體,極有可能已經(jīng)消失在浩瀚中。星星的光芒,是它們傳達(dá)給我們這些孤單人類的問(wèn)候,依靠天象廳,我們得以向另外一個(gè)時(shí)空回望。”
劉館長(zhǎng)聽(tīng)到這有點(diǎn)起急,學(xué)前班和小學(xué)一年級(jí)的兒童,懂啥叫“回望”?還有,“實(shí)體”?
四位年輕女老師把守著天象廳的四個(gè)角落,像門神。
陳李歌從容開(kāi)啟了放映機(jī)。燈光黯淡下去,孩子們發(fā)出了看恐怖片時(shí)方能發(fā)出的,半是驚恐半是興奮的感嘆。
這時(shí)在穹頂轉(zhuǎn)動(dòng)的,是黑底白紋的星軌,看起來(lái)就像一般的星空,在視覺(jué)上,毫無(wú)建樹(shù)。
王海燕不愿驚擾,她緩慢地推門進(jìn)來(lái)。
沒(méi)有燈光,王海燕找不見(jiàn)人。所謂星軌,看起來(lái)就像一圈圈白色的細(xì)線,投影在深黑的穹頂。一點(diǎn)也不讓人驚奇,比山間的夜空要無(wú)趣。在山間,星辰仿佛觸手可及,也沒(méi)人關(guān)心它們的行跡。她聽(tīng)著兒童細(xì)碎的因?yàn)槌翋灦a(chǎn)生的悄悄話,對(duì)著穹頂?shù)陌拙€圈愣神。
“這些是星星的軌跡,但其實(shí)導(dǎo)致星軌產(chǎn)生的,是我們的地球。小朋友們知道嗎?是地球自轉(zhuǎn)帶來(lái)了日夜……”
學(xué)前班和一年級(jí)的學(xué)生們中響起了開(kāi)小食品包裝袋的聲音。
在場(chǎng)的成年人劉館長(zhǎng),大趙,四位女老師,兩位打掃阿姨,都覺(jué)得講解沉悶極了。
劉館長(zhǎng)恨不得親自上陣,腆著老臉來(lái)一段連哄帶騙的表演。
王海燕見(jiàn)不得尷尬,她忍不住咳嗽了兩聲,幫那四位門神整頓紀(jì)律。
咳嗽完,她還有沖動(dòng)上前真正地維持一下秩序。小朋友不知道尊重人,他們的教養(yǎng),都來(lái)自對(duì)大人的懼怕。
但孩子們馬上尊重了陳李歌。
那半球狀的穹頂,忽然出現(xiàn)了瑰麗的色彩。像極了吞噬了彩虹的云霧,從南到北,徐徐蔓延。綠的如孔雀的尾巴,還有紫紅色,粉紅色,奪目的天藍(lán)色。就像沒(méi)有介質(zhì)的顏色傾倒在夜空,或者,反過(guò)來(lái),也有可能是因?yàn)檫@些空中的顏色投射到大地,才有了自然。
“這是極光。”
陳李歌像在介紹自己的妻子。
兒童如饕餮般仰望穹頂。
“愛(ài)斯基摩人認(rèn)為極光是鬼神引導(dǎo)死者靈魂上天堂的火炬,原住民則視極光為神靈現(xiàn)身,深信快速移動(dòng)的極光會(huì)發(fā)出神靈在空中踏步的聲音,將取走人的靈魂,留下厄運(yùn)?!?/p>
兒童發(fā)出了“真酷!”的感慨。
劉館長(zhǎng)贊許地一下一下點(diǎn)頭。這就對(duì)了,小孩愛(ài)聽(tīng)鬼故事,寓教于樂(lè)。但四位女老師不太樂(lè)意,她們給學(xué)前班和一年級(jí)孩子教的是德智體美勞。
“我們所處的地理位置看不到極光。因?yàn)闃O光的產(chǎn)生,是太陽(yáng)、地球磁場(chǎng)和大氣層較量的結(jié)果。只有在非??拷睒O和南極的地方,才有可能觀測(cè)到?!?/p>
然后他深深地看著王海燕。
“北歐能看到極光。據(jù)說(shuō)觀看極光,會(huì)產(chǎn)生巨大的空虛感。因?yàn)樗鼧O其壯麗?!?/p>
“你們讀的大部分童話,以及許多神話的原型,多來(lái)自于北歐。在我們的國(guó)家,人們向往北歐人民的生活。在北歐,人們也工作、戀愛(ài)、養(yǎng)育后代,因?yàn)橛兄晟频纳鐣?huì)保障制度,病者就醫(yī)容易,警察無(wú)所事事?!?/p>
“再理想的國(guó)度,人們也需面對(duì)生老病死。因此,能有相對(duì)優(yōu)渥的制度,已是幸事。”
悲傷的話被陳李歌說(shuō)出,卻像鼓足了勇氣,在承擔(dān)即將到來(lái)的雀躍。
“小朋友們,極光美麗嗎?”
面對(duì)課堂式提問(wèn),孩子們?cè)缫芽偨Y(jié)出課堂式的回答:
“美麗!”
播音腔來(lái)了。
“那么,大家想不想去美麗的北歐,觀測(cè)美麗的極光?”
“想!”
“真好!很榮幸為你們獻(xiàn)上我最真誠(chéng)的想法。一起瘋來(lái)一起傻,為了更加美好的明天,我們一同努力好不好?”
“好!”
這一句回答索然無(wú)味,節(jié)日的小主人們感到,這個(gè)家伙雖然有星辰、宇宙、極光、北歐作為武器,但他其實(shí)跟那四位門神沒(méi)兩樣。
陳李歌話鋒忽然一轉(zhuǎn)。
“你們知道全世界自殺率最高的地方是哪里嗎?”
陳李歌說(shuō)罷,只能帶著歉意,看看劉館長(zhǎng)。
劉館長(zhǎng)從青年的眼神判斷,這家小天文館可能要出事,或者已經(jīng)出事了。但是出多大的事,或是多小的事,他還不好說(shuō)。
王海燕心跳加快,陳李歌從不說(shuō)重話,他們倆人,稍重一些的話都是王海燕說(shuō)的。王海燕從陳李歌的“自殺”二字,突然聯(lián)想到自己平素的糙話,狠話。那都是下了功夫往難聽(tīng)里說(shuō)的。她王海燕對(duì)陳李歌這樣,對(duì)陌生人也這樣。當(dāng)然,陳李歌不比任何一個(gè)陌生人熟悉她??墒悄切┧f(shuō)過(guò)的糙話里的任何一個(gè)詞語(yǔ),都不如從陳李歌口中說(shuō)出的“自殺”力度大。
這個(gè)掌握了知識(shí)的青年,正試圖給她一個(gè)了解他的機(jī)會(huì)。就像你將與湖水對(duì)話,你得先踱步到湖畔,對(duì)著湖面的自己,佝僂身體。
“小朋友們,很榮幸認(rèn)識(shí)你們。我自己一點(diǎn)也不喜歡孩子。另外,全世界自殺率最高的地方,就是那個(gè)可以看到極光的北歐啊。那里可是天天兒童節(jié)!你們一定要好好學(xué)習(xí),天天向上,做對(duì)社會(huì)主義以及自殺社會(huì)有杰出貢獻(xiàn)的新一代兒童!”
陳李歌大功告成,隨即評(píng)價(jià)自己,告白泛著酸腐。
女教師們幾乎同時(shí)躍起。
芬姐不停地念叨。
“怎么能這么對(duì)孩子呢,怎么能這么對(duì)孩子呢。”
陳李歌這番話語(yǔ),學(xué)前班和小學(xué)一年級(jí)的小朋友們還不太能理解當(dāng)中的情懷寄托,但隱約地,兒童們?cè)趦和?jié)學(xué)習(xí)到了溝通交流中的諷刺技巧。
兩周前的神農(nóng)架
亞熱帶季風(fēng)氣候主要分布在南北緯22°—35°亞熱帶大陸東岸,它是熱帶海洋氣團(tuán)和極地大陸氣團(tuán)交替控制和互相角逐的地帶。它主要分布在中國(guó)東部秦嶺淮河以南、雷州半島以北,以及日本南部和朝鮮半島南部等地,是亞洲的一個(gè)專有氣候。
神農(nóng)架18度到28度的氣溫適宜跟蹤。
從陳李歌他們天文館的小城到神農(nóng)架,坐火車需十三個(gè)小時(shí),正好處于選擇臥鋪或硬座的尷尬區(qū)間。王海燕和吳立群、吳剛剛乘坐臥鋪。車廂狹窄,為了避免跟蹤被發(fā)現(xiàn),陳李歌坐的硬座。
這是五月中旬,夏天還沒(méi)抵達(dá),陳李歌數(shù)著日子,距離王海燕給自己帶來(lái)的災(zāi)難,已過(guò)去兩周。這時(shí)陳李歌還不知道自己正處于一個(gè)時(shí)空上的中點(diǎn),兩周前他百般愁苦,兩周后他殺身成仁。在當(dāng)下這個(gè)正在發(fā)生的去往神農(nóng)架的時(shí)間點(diǎn),他僅有憤懣。
陳李歌不理解火車。他首先不理解為何在硬座車廂售賣板凳,這可能是春運(yùn)的遺留產(chǎn)物,因此連帶著,他不理解春運(yùn)。他能理解那個(gè)躺在地上,把頭塞到一張座椅下、腳塞到另外一張座椅下睡覺(jué),像兩個(gè)面對(duì)面座椅之間的橋梁一樣的農(nóng)民。但對(duì)黑西裝白襯衫,黑皮鞋白襪子,掏出破舊的筆記本電腦向鄰座兜售自己創(chuàng)業(yè)理念的青年,他又不理解了。
橋梁農(nóng)民可能想翻個(gè)身,但座椅與地面的間隙太小,他僅是挪動(dòng)一下,又將怒氣發(fā)泄到腳邊的座椅。沒(méi)有了車廂作為掩體,到達(dá)神農(nóng)架以后該怎么跟著王海燕,陳李歌煩透了。
吳立群是市足球隊(duì)的教練,喪妻。他給王海燕講過(guò),一生結(jié)一次婚,有一個(gè)孩子,足矣。他的家鄉(xiāng)在小興安嶺山腳邊,有幾個(gè)鄂倫春族朋友。吳剛剛問(wèn)過(guò)王海燕,如果你當(dāng)我媽,我能接著管你叫姐嗎?王海燕不敢告訴吳剛剛她的瘋狂的渴望,渴望與吳立群的婚姻,就像渴望與吳剛剛成為真正的家人。吳立群多偉大啊,他跟兒子的家沒(méi)有女人,他給兒子做飯、洗衣服,他也沒(méi)變成娘炮,他教兒子當(dāng)個(gè)真正的男人,教兒子像他這個(gè)父親年輕時(shí)一樣,啟程到神農(nóng)架尋找野人。王海燕其實(shí)早已打定了主意。
“神農(nóng)架有植物3700多種,有各類動(dòng)物1060多種,其中兩棲類33種,爬行類40種,獸類76種,魚類47種,鳥類308種,昆蟲560種。神農(nóng)架可入藥的動(dòng)植物,至少有2013種?!?/p>
王海燕可是做了功課。她是學(xué)機(jī)械的,記憶力還行,要用龐大的數(shù)據(jù)震懾這個(gè)小朋友,必須讓他服氣自己。她生搬硬套地找了一個(gè)聊天的口子,把神農(nóng)架的基本知識(shí)背誦出來(lái)。她觀察著吳剛剛的反應(yīng),隨時(shí)調(diào)整,聲情并茂。
當(dāng)父親的似懂非懂,但能理解這是王海燕在通過(guò)給吳剛剛上課,來(lái)向自己示好。
吳立群其實(shí)不太滿意這種示好。有一種女人的模樣他挺滿意,寡言少語(yǔ),帶著愁苦與忍讓。女人本身不一定是高貴的,可是不認(rèn)為自己高貴的女人,反倒帶有高貴的氣息,讓他這樣的粗野男人,甘于將自己縮小成少年,并嘗試追求。這種女人追到了就一定要娶回家去。
王海燕就沒(méi)讓吳立群有娶回去的沖動(dòng),他總感覺(jué)這個(gè)女人會(huì)給自己惹來(lái)事故。王海燕總是過(guò)度表達(dá)自己,她急切的樣子讓吳立群常感到壓力,就仿佛自己命里注定會(huì)負(fù)了她。
天曉得王海燕給吳剛剛灌了多少迷魂湯,吳剛剛提出要帶上王海燕?,F(xiàn)在吳剛剛給自己招來(lái)麻煩,王海燕就像個(gè)步步高學(xué)習(xí)機(jī)。
這時(shí)火車進(jìn)入山洞,隧道里的白色燈泡被車窗棱子切斷。離到達(dá)神農(nóng)架還有三個(gè)小時(shí),王海燕發(fā)現(xiàn)對(duì)面中鋪的小姑娘總看吳剛剛。在面對(duì)晚輩愛(ài)情大事的時(shí)候,女性都有居委會(huì)大媽的覺(jué)悟。王海燕一半教育吳剛剛,一半向吳立群示好,老伎倆了。她發(fā)現(xiàn)了比神農(nóng)架數(shù)據(jù)更為有力的武器,她讓吳剛剛?cè)ジ」媚镎f(shuō)說(shuō)話。
王海燕一哄騙,吳剛剛小腦袋一別:她沒(méi)臉沒(méi)皮。
小姑娘跟奶奶還是姥姥一起坐火車,這是一老一幼在旅途上。折了老人家的面子,吳剛剛踩著了吳立群的雷區(qū)。
有王海燕在,吳立群克制著用那只教育出好幾個(gè)足球健將的右腳,一腳將吳剛剛從窗前踹到地上的沖動(dòng)。
吳剛剛很快反應(yīng)過(guò)來(lái)父親的憤怒,盡管他覺(jué)得這憤怒來(lái)得有些莫名其妙。
他不大點(diǎn)個(gè)兒,縮在窗邊,趕忙乖巧地對(duì)小姑娘和老太太招了招手。
吳立群不表態(tài)。
王海燕還沒(méi)覺(jué)得自己需要收斂收斂。
在宜昌下火車,換乘汽車,陳李歌一路跟得緊張兮兮。到了神農(nóng)架木魚鎮(zhèn),住宿環(huán)境讓他安心下來(lái)——隔音效果極差的賓館房間,恨不得掉根針都能聽(tīng)見(jiàn)。
陳李歌能聽(tīng)見(jiàn)王海燕在張羅。
在大森林里,初夏。王海燕有點(diǎn)后悔,沒(méi)再?gòu)?qiáng)硬點(diǎn),盯著吳剛剛把長(zhǎng)褲長(zhǎng)袖穿上。森林里的蚊子都是帶斑紋的,個(gè)頭還很大,與他們那個(gè)小城的蚊子相比,蠢是蠢了點(diǎn),卻更兇殘。吳剛剛的腿被咬滿了大顆大顆的包,連成一片片。但吳立群和吳剛剛都很雀躍,他們發(fā)現(xiàn)了蜥蜴、貓頭鷹。
王海燕克制不住地給吳剛剛背誦,貓頭鷹的學(xué)名叫“鸮”,它們也會(huì)受情緒影響。它們平時(shí)的形貌像貓一樣寬厚,遇到強(qiáng)大的敵人時(shí),為了示弱,蓬松的羽毛會(huì)驟然收緊,看上去小了兩號(hào),也更像鳥類。
吳剛剛已到了懂得善意的年齡,當(dāng)然他來(lái)這其實(shí)是為了找野人,運(yùn)氣好的話,還能跟父親學(xué)習(xí)點(diǎn)燃篝火。但是聽(tīng)一聽(tīng)自然常識(shí),他也失去不了什么。
吳立群總結(jié),王海燕想象中的愛(ài)情就像應(yīng)試教育。有一個(gè)總綱,所以有應(yīng)對(duì)的技巧和細(xì)節(jié)。在火車上,王海燕已經(jīng)施展了待嫁女人的關(guān)懷魅力,吳立群心知肚明,因而有些苦哈哈,倒也采納了王海燕對(duì)吳剛剛生搬硬套的教育。
王海燕站在野外講臺(tái)上,由貓頭鷹說(shuō)開(kāi)去。她像一個(gè)志存高遠(yuǎn)的教師,她迫不及待地發(fā)動(dòng)兩個(gè)聽(tīng)眾的學(xué)習(xí)熱情。她也像一個(gè)前來(lái)寫生的畫家,幕天席地般的氣概,憑借色彩難以實(shí)現(xiàn),于是她揮舞著手臂,試圖用肢體表達(dá)震撼。
陳李歌帶了望遠(yuǎn)鏡。他望一會(huì)兒手舞足蹈的王海燕,再望一會(huì)兒森林別處。聽(tīng)說(shuō)神農(nóng)架有植物3700多種,蕨類資源是最為豐富的。
陳李歌喜歡蕨類。蕨類是世界上最早的陸生植物,論進(jìn)化水平,僅比苔蘚高一點(diǎn)點(diǎn)。它有著頑強(qiáng)而旺盛的生命力,它的體態(tài)對(duì)稱而富有弧形的美感,不太像東方的美,更像文藝復(fù)興時(shí)期的作家用鋼筆勾勒出的,尾端濃烈的曲線。
陳李歌判斷王海燕這招,不靈。
吳立群打斷王海燕。
他扭頭告訴吳剛剛,去找只兔子或鳥,我殺死它給你看。然后,你成為男人。
王海燕家里沒(méi)有男孩子,她對(duì)“家庭教育”的認(rèn)識(shí),就是隔三岔五的夜晚,王文和坐在飯桌的上座,點(diǎn)評(píng)時(shí)事新聞,以及點(diǎn)評(píng)百貨商場(chǎng)的經(jīng)理。王海燕沒(méi)必要附和他,王文和并不在乎在家人面前的這點(diǎn)臉面,但王海燕還是附和,這是他倆的交流。
吳剛剛與吳立群的交流情況,一般是挨揍。父親鮮少主動(dòng)提議吳剛剛做些什么事情。所以雖然殺死小兔子和小鳥朋友十分殘忍,但吳剛剛也愿意為了父親,經(jīng)歷這場(chǎng)成人禮。
吳剛剛自覺(jué)地將王海燕從這場(chǎng)硝煙里撇清,他告訴王海燕,這是男人之間的事情,他有不得不做的苦衷。王海燕苦笑,她認(rèn)為吳立群在開(kāi)玩笑,一只小兔子,一只小鳥,在偌大的森林里,不是一個(gè)會(huì)踢足球的小朋友就能抓到的。他可能只是想把吳剛剛支開(kāi)吧。
陳李歌用望遠(yuǎn)鏡望著王海燕,王海燕望著吳立群。她帶了一塊方格子布,鋪在曲線對(duì)稱而優(yōu)美的蕨類的懷抱里,吳剛剛被打發(fā)走了。
這是他們難得的獨(dú)處,吳立群有些心不在焉。兩人只有聊到吳剛剛的時(shí)候,話題才有來(lái)有往。
王海燕說(shuō)吳剛剛是個(gè)機(jī)警的家伙啊,心思都在察言觀色。
吳立群心說(shuō)這小家伙出成績(jī)?cè)诤箢^呢。
這是父親第一次帶他到野外,為了最終讓它被父親殺死而去追捕一只花栗鼠的途中,會(huì)改變形貌的貓頭鷹,帶著斑紋的蚊子,還有其實(shí)不會(huì)變色、但和書中變色龍十分相像的蜥蜴,都讓吳剛剛隱約感到悲傷。
花栗鼠的眼神不像貓狗那樣靈動(dòng),好像總帶著驚恐。那種體型過(guò)小的哺乳動(dòng)物典型的驚恐。這也許是它們壽命一般不太長(zhǎng)久的原因之一。喪命于追捕,可能也是原因之一。
它看起來(lái)就像松鼠,但書中松鼠的尾巴更大,這也許是為了用夸張來(lái)吸引注意力吧,吳剛剛總結(jié)。
初夏的陽(yáng)光被高大的樹(shù)木切割成斑駁的影子,小尾巴的花栗鼠匆匆趕往何方?
吳剛剛學(xué)會(huì)了追蹤行跡,他掏出王海燕為他準(zhǔn)備的花生米,小心翼翼地撒在花栗鼠攀爬的樹(shù)根。
“噓……”
這是在提示自己,也是在提示花栗鼠。
抓不到也就罷了,抓到了是一定要帶回去給父親的。
靜謐的森林,花栗鼠左顧右盼,投食的孩子已經(jīng)進(jìn)入作戰(zhàn)狀態(tài)。
終于它沿著樹(shù)干爬下來(lái),抬頭細(xì)嗅空氣,花生米的香氣絲絲入扣,吳剛剛屏氣凝神。
花栗鼠還沒(méi)找到花生米。
吳剛剛已經(jīng)一個(gè)箭步撲上去,花栗鼠驚恐地掙扎。它卻不懂反抗。
為免它過(guò)度掙扎傷害到他倆,吳剛剛笨拙地把運(yùn)動(dòng)服脫了下來(lái),小心翼翼地包裹著這個(gè)小動(dòng)物。
掙扎從強(qiáng)到弱,又從弱到強(qiáng),反反復(fù)復(fù),那包裹著的口袋里,看不見(jiàn)殊死扭曲。
這個(gè)七歲男孩的成就,他聽(tīng)從了父命,學(xué)會(huì)了追捕。
吳剛剛光著上身,提溜著袋子一樣的運(yùn)動(dòng)服,里頭是驚恐的花栗鼠。吳剛剛臉上是不符合他七歲年齡的沉重,就像闖了大禍,等待審判。
王海燕沒(méi)想到吳剛剛真能抓到。
“是兔子?”
“小鳥不太好抓吧?”
“放了放了。”
吳立群一臉冷靜。
“你殺還是我殺?”
吳剛剛戰(zhàn)栗著,示威似地,把袋子遞給父親。
吳立群不接。
“你來(lái)吧,像個(gè)爺們。”
花栗鼠像聽(tīng)懂了話,處在更加深邃的恐怖中。
“爸。”
吳立群大剌剌地岔開(kāi)雙腿坐在那塊格子布上,欣賞自己即將成年的兒子。
吳剛剛赤裸上身,汗涔涔的肩膀冒著酸酸的氣息。
“爸?!?/p>
王海燕覺(jué)得自己不得不介入了,她上前要奪過(guò)那個(gè)袋子,吳剛剛倔起來(lái)了,死命拽著不放。
這個(gè)孩子帶著仇視,突然開(kāi)始審視自己的父親。
“剛剛啊,咱們把小動(dòng)物放了,好不好?”
“跟你沒(méi)關(guān)系!”
吳剛剛?cè)映鲞@一句話,吳立群差點(diǎn)就要點(diǎn)頭了。這個(gè)父親優(yōu)哉游哉,這更加激怒剛經(jīng)歷了搏斗的兒子。
王海燕站在父子中間,意識(shí)到自己并不是母親。
她的愛(ài)護(hù)吳剛剛的沖動(dòng),其實(shí)十分虛偽,她并不是因?yàn)檠壎蹛?ài)他,她只不過(guò)是在試圖打動(dòng)他的父親?,F(xiàn)在吳剛剛抓來(lái)了花栗鼠讓父親殺死,他就像一個(gè)小魔鬼。這是她的總結(jié)。她也不再欣賞吳剛剛。
但吳剛剛用突然學(xué)會(huì)的兇狠的目光,僅短暫的一瞪,像要為花栗鼠報(bào)仇雪恨。隨后馬上被父親平日的關(guān)懷刺痛。他說(shuō)服自己高昂著頭,虛弱地表達(dá)著并不真誠(chéng)的鄙夷。
吳剛剛輕輕抖開(kāi)了運(yùn)動(dòng)服。
花栗鼠誠(chéng)懇地逃跑了。
吳立群幾乎是雀躍地,上前踹了一腳吳剛剛的屁股。又隱忍地拍他瘦弱的肩膀,捏他的脖子,克制著疼愛(ài)。
“真爺們保護(hù)弱?。 ?/p>
吳剛剛放聲大哭,在哭聲中,他不愿原諒自己。
王海燕長(zhǎng)嘆,像找回了頭腦。
完成了教育任務(wù)的吳立群放心地放歸吳剛剛,他帶一頭霧水、卻欣欣然與王海燕漂流去了。吳剛剛被寄放在旅館。他跑到大堂坐著,手里是一度被父親扣押,如今也解放了的iPad。
陳李歌在吳剛剛對(duì)面坐下。
陳李歌說(shuō)不上喜不喜歡這個(gè)兒童,畢竟他是自己情敵的孩子。可是用愛(ài)情里的仇恨與他交流也不合適。陳李歌決定退一步,把他當(dāng)成一個(gè)成年人,簡(jiǎn)單聊聊好了。
“你媽媽呢?”
“沒(méi)了?!?/p>
“跟你們一起的不是媽媽?”
“那是在追求我爸的姐姐。”
“是女朋友吧,追到了嗎?”
“我爸得考驗(yàn)考驗(yàn)她?!?/p>
“你爸那么牛嗎?”
“其實(shí)還行,看對(duì)誰(shuí)了。”
陳李歌有點(diǎn)憤怒。
“我看你爸也還行。”
陳李歌想想,漂流也需要跟著看看。
湍急的河流最能映照吳立群此刻的英雄感慨。剛教育完孩子的滿足感,讓他恨不得高歌一曲。王海燕認(rèn)為這都是因?yàn)樽约旱某绨菟?,愈發(fā)積極地?fù)芘铀?/p>
陳李歌急赤白眼的樣子像個(gè)山匪,他躲在沿河的樹(shù)叢后頭。這兩天的雨水少,漂流不太兇險(xiǎn)。應(yīng)了陳李歌的景,他不愿王海燕在危險(xiǎn)中投入?yún)橇⑷簯牙铩D悄械淖屓烁杏X(jué)信不過(guò)。
吳立群故意找水流急的地方劃船,他心里有熱情,渴望越過(guò)任何障礙。他的男子風(fēng)范,更加感染了王海燕??赏鹾Q嘀雷约喝绻噲D小鳥依人,看起來(lái)會(huì)像笨重的蠢鳥。她琢磨著,還是得怎么貼合一下吳立群,又能讓自己看起來(lái)像個(gè)合格的待嫁的母親。吳立群說(shuō)他結(jié)一次婚,有一個(gè)孩子就夠了,王海燕看著湍急的河流百般默念。
據(jù)說(shuō)女人在戀愛(ài)時(shí),智商最低。說(shuō)這話的人一定沒(méi)被女人真心愛(ài)過(guò)。一個(gè)女人一旦真正愛(ài)上了誰(shuí),會(huì)變成他的姐妹,鄰居,女兒。她們公共的信念叫狡黠。
“我爸說(shuō),嫁人這回事,得隨緣,開(kāi)心最重要。能讓我開(kāi)心的人,就是他要找的人?!?/p>
吳立群覺(jué)得這不太像王海燕的背景,她看起來(lái)像吃過(guò)苦頭的人。
“啊,你爸疼你,兒子和女兒不一樣?!?/p>
王海燕準(zhǔn)備好的一套關(guān)于她爸怎么疼愛(ài)她的故事,被吳立群堵住了。
王海燕又說(shuō)。
“現(xiàn)在有種社會(huì)現(xiàn)象,兩個(gè)人處朋友,也許不一定是處上朋友了,總得有一個(gè)人,覺(jué)得是處上了;她覺(jué)得是處上了,不一定就是處上了,因?yàn)榱硗庖粋€(gè)人不一定這么想?!?/p>
吳立群被王海燕搞得特別糊涂。
“這是什么初中生的暗戀故事吧。你想要啥?咱倆是處朋友呢……吧?”
“你說(shuō)是就是吧?!?/p>
這種說(shuō)來(lái)就來(lái)的情緒,吳立群在上一段婚姻里也見(jiàn)到過(guò)。其實(shí)這是女人在示好。這個(gè)男人做好了接招的準(zhǔn)備。
王海燕繼續(xù)一下一下,撥拉河水。
“你說(shuō),你不結(jié)婚你跟我處朋友干什么?”
“……你說(shuō)呢?我要是不結(jié)婚,我跟你處朋友干什么?”
王海燕問(wèn)不出那句“只結(jié)一次婚,只生一個(gè)孩子”的話了。
她是一個(gè)特別容易知足的人,吳立群一句心虛的反問(wèn),在她看來(lái),就像最深刻的情話。
這個(gè)人一定問(wèn)心無(wú)愧,才會(huì)用反問(wèn)句式。這個(gè)世界上沒(méi)有這種男人,在面對(duì)女人的乞求時(shí),還能這么理直氣壯。
得到了安撫,但狡黠還在。
“吳剛剛問(wèn)我,能不能一直管我叫姐?!?/p>
“啊,你想讓他管你叫啥?”
“最好別叫姐。”
“行,我教育他?!?/p>
王海燕又把敷衍聽(tīng)成了恭維。
陳李歌看著王海燕逐漸欣喜。他的望遠(yuǎn)鏡鏡頭水霧彌漫,球鞋踩在泥濘里,褲腿也濕了。陳李歌有點(diǎn)狼狽。當(dāng)然不是由于挫敗感,陳李歌這個(gè)人最大的優(yōu)點(diǎn)就是自信??墒撬艞壛烁?,踩著泥腳印回到旅館。
應(yīng)該是夜里十一點(diǎn)左右了,估摸吳剛剛睡了,吳立群擠到王海燕身邊。兩人枕著一個(gè)枕頭。吳立群沒(méi)碰過(guò)王海燕,這回仨人開(kāi)一間房間,是王海燕要求的。吳立群現(xiàn)在就那么躺著,他突然回想自己答應(yīng)王海燕這個(gè)要求時(shí),面紅耳赤,惟恐被她看出企圖的羞赧。
陳李歌靜靜地躺著,等待事情發(fā)生。
半晌,他決定結(jié)束猜測(cè)。他耳朵貼著墻壁。
王海燕猛地抓起吳立群的大手。
吳立群粗糙的手心摩挲王海燕的手。他為自己在漂流船上的敷衍感到可笑,他是應(yīng)該再娶一個(gè)女人的,這是實(shí)打?qū)嵉男疫\(yùn)。
吳立群從頭到腳都是個(gè)糙漢。他問(wèn)王海燕。
“有措施嗎?”
隔著薄薄的墻面,陳李歌聽(tīng)見(jiàn)吳立群的問(wèn)句。
王海燕的低語(yǔ),陳李歌沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。但他知道王海燕會(huì)說(shuō)什么,那是會(huì)刺痛真正愛(ài)她的人的話,是她自甘卑微、又交淺言深的乞求。
王海燕說(shuō)了一番話,然后是長(zhǎng)久的沉默。
許久以后,吳立群的反應(yīng),就像三伏天被扔到冰窖里。先是懷疑這事情的真實(shí)程度,待領(lǐng)悟了,簡(jiǎn)直對(duì)女人的道德以及脾性的底線有了深刻的認(rèn)識(shí)。
吳立群簡(jiǎn)直絕望地表達(dá):你這樣我不能行。
有衣衫摩擦的聲音,應(yīng)該是王海燕在脫自己的衣服。
吳立群又懇求:我該讓你走。
陳李歌知道,他倆結(jié)束了。
王海燕嗚咽著,努力克制著自己的響動(dòng)。吳剛剛就在同一個(gè)房間里熟睡。
陳李歌抬抬手,把茶杯撥拉到地上,打碎茶杯的聲音穿透墻面,王海燕不嗚咽了。
吳立群凍僵了一般,跟王海燕在床上躺了一夜。
太陽(yáng)升起一點(diǎn)的時(shí)候,他先帶著吳剛剛離開(kāi)了神農(nóng)架。
王海燕見(jiàn)到陳李歌,是在木魚鎮(zhèn)開(kāi)往宜昌的長(zhǎng)途汽車上。她沒(méi)什么行李,但買了很多木耳、香菇這些干貨,回天文館送給劉館長(zhǎng)、大趙、芬姐他們,還有陳李歌。
一路跟隨的陳李歌猶豫該怎么出場(chǎng)好,但他必須在王海燕回到天文館之前出場(chǎng)。王海燕需要他陪同自己走這一程,他也需要。
車?yán)镉幸粋€(gè)小小的旅行團(tuán),團(tuán)員們戴著小紅帽。導(dǎo)游說(shuō)著成千上萬(wàn)個(gè)導(dǎo)游說(shuō)過(guò)成千上萬(wàn)次的關(guān)于“唱歌”的笑話。在他們行當(dāng)里,上廁所叫“唱歌”。
陳李歌要來(lái)一個(gè)小紅帽戴上,然后出場(chǎng)來(lái),他驚訝地指著王海燕。
“跟團(tuán)走多好啊,怎么一個(gè)人來(lái)?”
王海燕像見(jiàn)到了親人,她笨拙地撒嬌似地,依賴地靠近陳李歌。
“我跟我朋友來(lái)的,他先走了?!?/p>
王海燕多想向這個(gè)不速之客訴說(shuō)委屈,她只等他問(wèn),只問(wèn)一句,她便傾囊以待。父親的卑劣,愛(ài)人的剛毅,她的勇猛,她的一次不可告人的旅途。
陳李歌挨著王海燕坐下,把小紅帽戴到王海燕頭上。
陳李歌只等王海燕訴說(shuō)一句真相,他便用盡關(guān)懷。他知道王海燕的一切,但不是來(lái)自打探,他知道的,有一些是來(lái)自想象的填補(bǔ),對(duì)這樣一個(gè)樸素的女人,打探其實(shí)沒(méi)有必要。
對(duì)這個(gè)剛剛受到傷害,信任他并且可能將要依賴他的女人,他有兒童般的、即將成為自己所愛(ài)女人英雄的雀躍,也有寬厚的關(guān)心。
王海燕把小紅帽拉下來(lái)遮擋著臉,在帽子里無(wú)聲地哭泣。
哭了一會(huì),王海燕告訴陳李歌,她被朋友甩了,她的愛(ài)人只結(jié)一次婚,只要一個(gè)孩子。
陳李歌并沒(méi)聽(tīng)到自己想聽(tīng)的懺悔。
神農(nóng)架神農(nóng)壇,流傳著神農(nóng)嘗百草之時(shí),一日百死百生的故事。
沿途中,陳李歌恍惚地感到,自己可能正處于一個(gè)什么階段的中點(diǎn)。應(yīng)該是情緒。這與兩周前已發(fā)生過(guò)的,和兩周后即將發(fā)生的,都沒(méi)有太大的關(guān)系。在當(dāng)下,真切的悲傷,來(lái)自王海燕并未把自己當(dāng)作可以說(shuō)出真相的人。而他的心靈深處,已因著在不同地點(diǎn)發(fā)生的旅途,把王海燕當(dāng)作最親密的女人。
更早的兩周之前
陳李歌覺(jué)得吳立群像某種自以為是的貓科動(dòng)物。獅子是群居的,老虎相對(duì)獨(dú)立,野貓里的雄性會(huì)在感受到外來(lái)者侵犯時(shí),用尿液標(biāo)記自己的領(lǐng)地。天文館里,吳立群的痕跡到處都是——王海燕跟每一個(gè)平常問(wèn)候她的人透露吳立群。他跟她明明還沒(méi)怎么地啊。
陳李歌當(dāng)著王海燕的面,模仿過(guò)吳立群掏口袋的樣子。吳立群總穿運(yùn)動(dòng)服,由于長(zhǎng)時(shí)間出汗腌漬,口袋發(fā)黃,扭結(jié),看起來(lái)很邋遢,掏口袋里的東西,要小心翼翼地不把發(fā)黃的布料帶出來(lái)。那一次,王海燕根本沒(méi)看出陳李歌在模仿吳立群。陳李歌多仁愛(ài)啊,他怎么會(huì)去嘲弄?jiǎng)e人呢?再說(shuō),吳立群家里沒(méi)女人啊,一個(gè)發(fā)黃的口袋,多讓人心疼。
吳立群從來(lái)沒(méi)接送過(guò)王海燕上下班。原因可能有二:1、王海燕對(duì)他有好感,他知道,可是王海燕的熱烈反而讓他認(rèn)為她廉價(jià)。2、他的時(shí)間都花在接送吳剛剛,給吳剛剛做飯上了。
當(dāng)陳李歌發(fā)現(xiàn)那個(gè)用掏口袋的姿勢(shì),光天化日下跟在王海燕身后自瀆的男人時(shí),他想把吳立群叫到現(xiàn)場(chǎng),指責(zé)他——看看,這是你的女人的遭遇。
那是王海燕回家必經(jīng)的廣場(chǎng),傍晚的時(shí)候,一般有老人帶著孩子看風(fēng)箏。那天人也不太多,網(wǎng)上說(shuō),有風(fēng)箏愛(ài)好者在線上沾玻璃粉,風(fēng)箏線因而變得像刀刃一樣,這樣兩個(gè)風(fēng)箏較量,沒(méi)擦玻璃粉的,線就被割斷了。陳李歌挺想見(jiàn)識(shí)刀刃一樣的風(fēng)箏線。
王海燕穿過(guò)廣場(chǎng),天空三三兩兩的風(fēng)箏,夕陽(yáng)下山后,有些風(fēng)箏會(huì)亮起LED燈,五彩地閃爍。陳李歌一向認(rèn)為有燈的風(fēng)箏很土氣,夜空就該是黑藍(lán)的底子,亮銀的星辰,搞幾個(gè)紅綠的閃爍著的風(fēng)箏點(diǎn)綴,特別自以為是。
他還沒(méi)從吳立群在天文館里留下的痕跡的委屈里脫身,不太情愿上前跟王海燕打招呼。他看到那個(gè)自瀆的男人,感到自己一腦門子都是熱氣騰騰的血液。
他迅速判斷,不能告訴王海燕。吳立群這個(gè)王八蛋去哪了?
陳李歌再也顧不上刀刃一樣的風(fēng)箏線,他果斷而躡手躡腳地前進(jìn),男人尾隨著王海燕,陳李歌尾隨著男人。
那男人的神態(tài)很木訥,注意力大概都集中在口袋里。如果不是褲子布料單薄,而手的動(dòng)作劇烈,應(yīng)該不會(huì)被人發(fā)現(xiàn)。
陳李歌的腦子嗡嗡作響,這感覺(jué)不像憤怒,有點(diǎn)像不諳世事的少年,頭回領(lǐng)教人性的奇詭。王海燕就穿著寬大的褲子,卷起袖口的襯衫,沿著發(fā)際盤著的辮子一絲不茍。沒(méi)錯(cuò),她已經(jīng)喚醒了陳李歌的愛(ài)情,可是這個(gè)跟蹤者,他被喚醒的方式叫人想象。
在王海燕到達(dá)居所之前,男人了結(jié)了。男人索然無(wú)味地回頭,對(duì)王海燕住在哪并不感興趣。陳李歌繼續(xù)尾隨男人,估摸著王海燕已經(jīng)到家,鎖好門,陳李歌一聲吼叫,磕磕絆絆地與男人扭打到了一起。
從傍晚七點(diǎn)到夜里十點(diǎn),陳李歌和男人被放置在派出所的門廳里。陳李歌覺(jué)得這個(gè)事件的性質(zhì)和力量的強(qiáng)度,應(yīng)該由刑警來(lái)處理,可是他拿不出證據(jù);在男人的描述中,陳李歌和他是因?yàn)橐淮魏?jiǎn)單的對(duì)面相逢引發(fā)的矛盾。
“我就問(wèn)問(wèn)他瞅我干啥,瞅啥呢,我倆就干起來(lái)了?!?/p>
男人撒謊不眨眼睛,看起來(lái)滿腔委屈。
陳李歌竟然語(yǔ)塞,他能開(kāi)口說(shuō)出他看到這男人對(duì)著王海燕做的事情嗎?男人的安靜,讓陳李歌想起了沙漠里的鬣狗。同樣產(chǎn)自我們生活在其中的世界,這種動(dòng)物專食腐尸,它們最大的本領(lǐng),就是跟從有捕獵才能的大型肉食動(dòng)物。比如獅子,獵豹。鬣狗的陰郁在于,它們從不向強(qiáng)者展示鋒利的牙齒。它們身上帶著可笑的斑點(diǎn),圓形的耳朵。它們僅僅是尾隨著,一邊計(jì)較得失,并在真正的狩獵英雄飽餐后,猙獰地?fù)湎驓埜?/p>
處理這事情的民警是個(gè)二十來(lái)歲的小伙子,比陳李歌小四五歲的樣子。可是他必須十分老成,才能做好糾紛的裁判。
“說(shuō)說(shuō)吧,你哪不滿意他?”
民警少年拿出紙筆,示意陳李歌自己寫筆錄。
陳李歌必須選擇不說(shuō)話,他不能做一份筆錄,然后把這個(gè)男人放歸到大街上。
民警少年把陳李歌的沉默理解成理虧了。但他也的確不喜歡跟陳李歌發(fā)生糾紛的這個(gè)男人,他看起來(lái)有點(diǎn)……過(guò)于示弱,以期待警察的偏向。
“他瞅你兩眼怎么了?你還挺委屈?!?/p>
少年詐男人說(shuō)話,男人當(dāng)然不敢多說(shuō),點(diǎn)頭稱是。他表現(xiàn)得像個(gè)正常人,陳李歌和警察才能把他放走呀。
陳李歌堅(jiān)決僵持。
調(diào)解了一會(huì)兒,少年也沒(méi)有辦法了。
“你倆到大廳里坐會(huì)兒吧,什么時(shí)候想明白了叫我,然后按手印走人?!?/p>
男人順從地跟著陳李歌走到大廳坐下。
“她是你女朋友吧?暗戀?”
男人知道,對(duì)付陳李歌,得直接。這個(gè)人的卑劣也正在于此,他能拿自己最深的病癥,換取庇護(hù)。
陳李歌不說(shuō)話。
男人索性正兒八經(jīng)地討好起來(lái)。
“你別生氣,就是開(kāi)開(kāi)玩笑。”
陳李歌氣急敗壞。
“啊,我不生氣。我跟你一般見(jiàn)識(shí)做什么。”
盡管陳李歌壓著火,他想讓這個(gè)男人知道這件事情的低賤。
男人聽(tīng)懂了。
有一種深刻的自尊心,在他的心靈深處忽然被喚起,讓他理直氣壯。男人忽然被一種思維方式打動(dòng):我自己口袋里的事情,招誰(shuí)惹誰(shuí)了?我有病吧我,因?yàn)檫@事情我求你的原諒?
這種自圓其說(shuō)結(jié)合他們兩人當(dāng)下的處境,勢(shì)必會(huì)帶來(lái)憤怒。
男人又接著想:我坐在這走不開(kāi),是誰(shuí)的錯(cuò)?
是啊,自己口袋里的事情,招誰(shuí)惹誰(shuí)了?
男人淺笑了一下,安靜下來(lái)。
“多多諒解了?!?/p>
陳李歌心里咯噔。
男人的話,多像一句敵意的承諾。陳李歌覺(jué)得壞了。他知道有些特別兇猛的人被激怒時(shí),并不會(huì)大吼大叫。
“差不多行了吧,你倆誰(shuí)做筆錄?”
小警察的出現(xiàn)像救場(chǎng),也像攪和。
“我來(lái)吧,我倆和解了,是吧?”
陳李歌幾乎乞求。
男人大度地?fù)]一揮手。
“誰(shuí)來(lái)都一樣!”
走出派出所的時(shí)候,陳李歌他倆遇見(jiàn)了一幫少年,和一個(gè)酒駕滋事的商人司機(jī)。好像因?yàn)樯倌昀镱I(lǐng)頭的富家子刮蹭了商人的車,商人借著酒意不依不饒,大家就都被帶到所里來(lái)了。
商人的女人臉上帶著些愁苦,看來(lái)慣常忍受他的任性。這個(gè)四十來(lái)歲男人對(duì)待女人的任性,就不是孩子的任性了,更像一種居高臨下、把自己當(dāng)作衣食父母的,試圖在這個(gè)現(xiàn)代社會(huì),單獨(dú)對(duì)一個(gè)女人建立皇權(quán)的情緒。
商人借著酒意大訴委屈,女人帶著愁苦,連勸也不勸。
可能忍受一會(huì)兒就能少聽(tīng)一些大道理。陳李歌期期艾艾地理解了女人。在這個(gè)不安靜的夜晚,陳李歌埋怨自己闖了禍。他激怒了這個(gè)在口袋里自瀆的男人,想到自己可能為王海燕帶來(lái)的危險(xiǎn),陳李歌心煩意亂。
男人與陳李歌告別。翌日,王海燕上班,陳李歌在天文館里看到了這個(gè)男人,熱切地咨詢著太空飛梭的原理。
面對(duì)陳李歌的關(guān)心,王海燕有些警惕地提示陳李歌,她在和吳立群處朋友。王海燕圓滑地繞過(guò)自己家庭住址的話題,隨后感到自己此舉多余了。陳李歌也許只是沒(méi)話找話罷了,她算什么樣的女人呢?
可是為了確定,王海燕還是敘述起吳立群這個(gè)人,還有他的兒子吳剛剛。王海燕說(shuō)吳立群的重視是不露痕跡的,有時(shí)候是邊倒水邊看她一眼,有時(shí)候是提示吳剛剛要問(wèn)候她,有時(shí)候是把冗長(zhǎng)的指點(diǎn)化作簡(jiǎn)單的一句話。王海燕做出熱切又出于禮貌而壓抑熱切的神態(tài)。
當(dāng)天傍晚六點(diǎn),陳李歌不得不開(kāi)始新的旅途。那個(gè)男人靜靜尾隨著王海燕,因此陳李歌無(wú)須與王海燕跟得太緊,他只要跟著那個(gè)男人即可。
他們仨穿過(guò)布滿了風(fēng)箏的廣場(chǎng),陳李歌悲傷地想象,此時(shí)可能有一只線上涂抹了玻璃粉的風(fēng)箏,所向披靡,與它較量的其他風(fēng)箏,無(wú)論形態(tài)多么優(yōu)雅,最后都被割斷了線。距離地面越遠(yuǎn)的地方,風(fēng)力越大,那些孤傲的風(fēng)箏,在高遠(yuǎn)的上空,因?yàn)榫€被割斷,忽地失去控制,浪跡在風(fēng)里。
男人并不知道陳李歌在尾隨,除了跟蹤這個(gè)女人本身,他暫時(shí)沒(méi)有計(jì)劃。是否傷害這個(gè)女人,是否在口袋里再來(lái)一發(fā),是否堂堂正正地向敵人示威。他都沒(méi)有計(jì)劃。
陳李歌決定威懾一下,他上前拍拍男人,陪著笑臉。
“有火嗎?你抽煙嗎?”
“我沒(méi)有火?!?/p>
男人發(fā)現(xiàn)陳李歌,竟然有種惡意的驚喜。
“你去哪?”
“和你有關(guān)系嗎?”
陳李歌沒(méi)討來(lái)溝通,男人發(fā)泄了委屈一樣大步向前,陳李歌期期艾艾地跟著。
一個(gè)在口袋里自瀆的男人,他可能是無(wú)害的,甚至是懦弱的,他應(yīng)該不會(huì)傷害王海燕。
陳李歌也存過(guò)僥幸心,可是隨之而來(lái)的,一種對(duì)王海燕真誠(chéng)的懺悔,讓陳李歌那離開(kāi)的步履直犯猶豫。
自甘卑劣地成為這個(gè)男人的伙伴,在他追蹤王海燕的時(shí)候,守著王海燕,成為這個(gè)男人的影子,對(duì)手,并且?guī)е记?,時(shí)而出現(xiàn)在男人面前以警示,時(shí)而消失以開(kāi)解,這個(gè)決定不是突然來(lái)的,可能有一個(gè)逐漸成形固定的過(guò)程。
陳李歌和男人,磕磕絆絆地開(kāi)始相互陪伴。這個(gè)男人叫什么名字,住在哪,工作是什么,陳李歌都不知道。
光天化日的時(shí)候,他們倆經(jīng)過(guò)街角,花園;到了夜晚,屬于生活的笙簫奏起,他們倆又隱忍地持續(xù)跟隨王海燕,一邊相互埋怨。
王海燕發(fā)現(xiàn)自己特別心疼吳立群,是一次市里足球隊(duì)的慶功宴。吳立群帶王海燕出席,其實(shí)沒(méi)有確定關(guān)系,或是獎(jiǎng)勵(lì)王海燕的鐘情的意思。
他們聊中國(guó)足球的未來(lái),關(guān)于賭球,買球,就好像他們掌握著絕對(duì)正確的信息,以及不管這個(gè)事情有多大,有多小,他們這個(gè)集體在參加。
一個(gè)小城的足球隊(duì)。王海燕特別不愿去判斷他們。
吳立群喝了點(diǎn)酒,愈發(fā)憤怒。他開(kāi)始逐個(gè)點(diǎn)評(píng)他的隊(duì)員。王海燕不知道吳立群的憤怒是從哪來(lái)的,當(dāng)然也可能知道一點(diǎn),他喪妻,要獨(dú)自撫養(yǎng)孩子,家里沒(méi)有女人。
在場(chǎng)的也有女孩子,年輕的,二十歲出頭,調(diào)笑。她們千篇一律,都穿著肥大的隊(duì)服,可能是哪個(gè)隊(duì)員的。寬大的裁剪擋不住青春身體的氣息。從隊(duì)服背后的號(hào)碼能看出是誰(shuí)的姑娘吧?王海燕僅僅好奇了一小會(huì)兒,然后想,吳立群年輕的時(shí)候,可能也有姑娘穿過(guò)他的隊(duì)服。
王海燕看吳立群的小腿,仍然結(jié)實(shí)。想到那些穿過(guò)吳立群隊(duì)服的姑娘們,王海燕忽然奪下吳立群的酒杯,自己干了。吳立群又給王海燕倒上。他倒酒的樣子,就像兩人相識(shí)已久。王海燕看著那動(dòng)作,那是只為了她擺出的動(dòng)作。
這是模仿沿海城市、新開(kāi)的一家大排檔。海鮮都不新鮮了,吃個(gè)熱鬧。吳立群已經(jīng)喝高了。
沒(méi)有吳剛剛的時(shí)候,他的妻子并不想要孩子。吳立群自己評(píng)價(jià)自己挺傳統(tǒng),娶老婆也是為了生個(gè)孩子,練一天球后回到家里有點(diǎn)動(dòng)靜。吳剛剛像個(gè)混蛋一樣折騰了他媽媽整個(gè)孕期,吳立群甚至沒(méi)心疼老婆。他那時(shí)感慨,女人不太容易,希望不是個(gè)女兒。
他忽然拜托王海燕替他去參加吳剛剛的家長(zhǎng)會(huì)。
那可是吳剛剛的家長(zhǎng)會(huì),吳剛剛的媽媽去世早,吳剛剛還沒(méi)有過(guò)女性參加他的家長(zhǎng)會(huì)呢吧。王海燕跟吳立群其實(shí)沒(méi)熟到那份上,王海燕幾乎還沒(méi)成為他的誰(shuí),王海燕認(rèn)為,吳立群這一筆,像是索取,但其實(shí)是追求。王海燕覺(jué)得吳立群有點(diǎn)這個(gè)意思——你替我兒子出席了家長(zhǎng)會(huì),就有人認(rèn)識(shí)你知道你是我的人了。
不過(guò)其實(shí)吳立群想的是,王海燕這個(gè)女人,不用追求。
王海燕參加了吳剛剛的家長(zhǎng)會(huì)。吳剛剛的班主任有些孱弱,這并不影響他在講臺(tái)上侃侃而談,以及體貼入微的姿勢(shì)。
到場(chǎng)的學(xué)生很少,多為家長(zhǎng)。吳剛剛是王海燕提議帶來(lái)的,這大概也是她的戰(zhàn)術(shù)吧。她認(rèn)為,沒(méi)什么比家長(zhǎng)會(huì)更像親子時(shí)光了。吳剛剛這個(gè)小男孩,帶點(diǎn)女孩子的狡黠,依偎著王海燕。他應(yīng)該不在乎有無(wú)母親出席,他更在乎,不能怠慢了替自己母親出席的客人。
有特別憤怒的母親拍案而起,質(zhì)問(wèn)老師,她的小孩耳朵根被撕裂,問(wèn)也不說(shuō),發(fā)現(xiàn)了好幾次,最后才說(shuō)是被老師揪的。
“還有沒(méi)有王法了?!”
班主任應(yīng)該是原來(lái)就知道這個(gè)事情。他顯得有些過(guò)于平靜。他體貼入微地安撫,保證查出是哪個(gè)老師,保證小孩子不再受到傷害。
班主任的從容讓王海燕煩惱。這種冷漠的環(huán)境,要影響孩子的啊。王海燕又忽然察覺(jué)吳剛剛掩飾不住的興奮。
她被吳剛剛氣得腦門子直充血。
終于按捺著等到家長(zhǎng)會(huì)結(jié)束,王海燕義正辭嚴(yán)地告訴吳剛剛,要學(xué)會(huì)體恤他人,要學(xué)會(huì)反抗幸災(zāi)樂(lè)禍。尤其是面對(duì)暴力的時(shí)候,要有憐憫弱者的覺(jué)悟。
吳剛剛不委屈,他其實(shí)被誤解了,可這反而讓他信任起這個(gè)誤解他的人。這個(gè)與自己的關(guān)系并不是那么親近、又愿意把自己往較好的方向引導(dǎo)的女人,應(yīng)該值得托付。
他把耳朵給王海燕亮了亮。
耳垂下方,也被撕裂了一道口子。
吳剛剛巴著王海燕的肩膀,王海燕連忙俯下身。吳剛剛悄悄告訴王海燕,老師揪人耳朵,但是沒(méi)人敢說(shuō),因?yàn)?,在學(xué)校挨老師批評(píng),回家也要挨揍。吳剛剛的興奮,是因?yàn)樗奈还剂恕?/p>
吳剛剛耳垂下方的口子,紅粉粉隱約可見(jiàn),這個(gè)孩子被老師拎著耳朵扔到墻角里“反思”錯(cuò)誤。吳剛剛告訴王海燕,班里另外一個(gè)女孩子扎著兩只羊角辮,老師拽散了她的一個(gè)辮子,他倆一起站在墻角。女孩子悄悄把另外一只辮子也散開(kāi)。
這種披頭散發(fā)的解決方式讓王海燕咋舌。
她把吳剛剛送回家,一直等著吳立群回來(lái)。她先把積壓在廚房里的碗洗了,再把地擦了;吳剛剛有道數(shù)學(xué)題不會(huì),她邊擦地,邊給吳剛剛輔導(dǎo)功課;又按照吳剛剛的指點(diǎn),下廚房做了一個(gè)茄盒。她把吳剛剛的足球服繡上了“吳”字。
等吳立群回來(lái),王海燕心里已有答案。帶著這個(gè)答案,她請(qǐng)吳立群送自己下樓。
“剛剛的媽媽多久沒(méi)了的?”
“得有四年了?!?/p>
“四年你都自己過(guò)?”
“不能給別人添亂?!?/p>
“不亂?!?/p>
“偶爾來(lái)幫幫我,就行了。我謝你。”
“我不能總來(lái),你不會(huì)讓?!?/p>
“是?!?/p>
陳李歌和男人看著吳立群明晃晃地把王海燕送到家樓下,黑漆漆的夜看不見(jiàn)她眼神里的光芒。如果這是白天,王海燕一定光彩照人,她散發(fā)著神圣的氣質(zhì),她的心里,在與穿越了百萬(wàn)光年才到達(dá)地球的星辰的影子對(duì)話。
王海燕覺(jué)得自己肩負(fù)著打動(dòng)世人的使命,她也許形象有些笨拙,決定也有些粗重,但并不妨礙她將幸福的人生作為禮品,送給苦命的父子。王海燕是誰(shuí)呢?她是自圓其說(shuō)的使女。
陳李歌和那個(gè)夢(mèng)魘般的男人在黑漆漆的夜里黑漆漆地接手王海燕,一路護(hù)送她到家。
陳李歌動(dòng)的是守衛(wèi)的念頭,這也無(wú)法掩蓋他對(duì)自己跟蹤狂的性質(zhì)定位。他掌握的是關(guān)于宇宙的知識(shí),人類最為高深的文化。他對(duì)這個(gè)總是過(guò)度表達(dá)自己的女人有好感,可這不構(gòu)成他獻(xiàn)上自己品德的必要。這樣的事情以后不知還會(huì)不會(huì)有,眼前的不知何時(shí)能夠終結(jié),他當(dāng)然有精力一直做這樣的事情,直到王海燕安全??墒撬钦l(shuí)呢,如果自己閃開(kāi),這個(gè)男人真的會(huì)傷害王海燕嗎?如果王海燕受到了傷害而自己閃開(kāi)了,他要如何容忍自己?
街上沒(méi)有人,男人可能有些無(wú)聊了。他和陳李歌搭話。
“你們天文館客人太少,經(jīng)營(yíng)有困難?!?/p>
“我們是國(guó)企,不掙錢?!?/p>
“她叫啥名字?”
“恕我不能告訴你?!?/p>
“她不是你女朋友,你跟蹤她,讓她知道了你就麻煩了。”
“你現(xiàn)在就是我的麻煩。”
“呵呵。”
這人愈發(fā)地像一個(gè)變態(tài)。
陳李歌厭惡透了。明明是陳李歌他自己跟著這男人不放,他還想對(duì)這個(gè)男人說(shuō),滾開(kāi)吧,滾遠(yuǎn)一點(diǎn)。
陳李歌索性表達(dá)厭惡,反正他們?nèi)齻€(gè)已被綁在一起。
“去看看病吧?!?/p>
男人的安靜,讓陳李歌出了一口惡氣。
翌日清晨,陳李歌感到忐忑了,因?yàn)樗麥?zhǔn)時(shí)到王海燕家樓下,王海燕卻沒(méi)準(zhǔn)時(shí)出來(lái)。那個(gè)男人也不在。陳李歌趕往天文館,太空飛梭旁邊空空如也。
聯(lián)想昨夜男人那聲詭異的笑以及停頓,陳李歌的思緒有一種一屁股坐地上的、懸空而無(wú)法解決的焦急。宇宙之大,陳李歌一直癡迷于此。今天他發(fā)現(xiàn),人世間的事情,例如未知與變數(shù),不比宇宙小,可能還要更加深遠(yuǎn)。
陳李歌上不下去班,看不下去天象,他在天文館里踱步,從南到北。
陳李歌找芬姐閑聊。芬姐不太滿意陳李歌這兩天的工作狀態(tài),總徜徉什么呢?正好借這個(gè)機(jī)會(huì)教育教育他。芬姐先是開(kāi)導(dǎo),陳李歌覺(jué)得這樣也行,可以分散一下注意力。陳李歌的姿態(tài)虛心得有些夸張,反而招致了芬姐的反感,看著太像敷衍了。芬姐又轉(zhuǎn)換了態(tài)度,從知心老母,變成了大姐大。芬姐不知道陳李歌經(jīng)歷著煎熬,她的心疼是出于本能。她從陳李歌這個(gè)年齡過(guò)來(lái),也曾害怕麻木??墒堑搅艘话褮q數(shù),她還是沒(méi)能躲避得了不麻木??墒撬矟u漸喜歡起自己的不麻木,她老了,過(guò)去她的敏感是愛(ài)情,如今她也喜愛(ài)陳李歌這樣年輕有生氣的男子,愿意跟他們說(shuō)話,把自己的理解都傳授給他們。有一天他們也會(huì)成為垂垂老者,對(duì)著年輕鮮活的異性晚輩,自慚形穢地教導(dǎo)。
王海燕今天其實(shí)是請(qǐng)假了,她早上五點(diǎn)空腹出發(fā),連口水也沒(méi)喝。
她坐了兩個(gè)小時(shí)的車,來(lái)到另外一座城市的醫(yī)院。
兩個(gè)小時(shí)的車程,物理距離得有150公里,王海燕希望車慢點(diǎn),也希望車快點(diǎn)。車快一點(diǎn),她好快些下決定呀。
那個(gè)陰沉的自瀆男人,鬼使神差地早起了兩個(gè)小時(shí),鬼使神差地等上了正好出門的王海燕??傇撚袀€(gè)了結(jié)吧,他想。他當(dāng)然有自己的名字,在這個(gè)故事里,他是一個(gè)有名字的人。可是我不便透露他的名字。當(dāng)你得知一個(gè)人的名字,他便有了形貌。而一個(gè)考慮著暴力,并為了這個(gè)思緒,尾隨王海燕穿越兩座城市的人,父母給的名字提示不了他的形貌。
王海燕就坐在這個(gè)男人前兩排。男人帶了一把十字螺絲刀,這可能是他蒼白的生活中,唯一與武器相似的東西。男人摩挲著口袋里的螺絲刀,汗涔涔的手使不上力氣。
王海燕從未留意過(guò),這男人跟著她已經(jīng)好幾天了,她未曾覺(jué)察。甚至現(xiàn)在他就離她不到一米的距離,鬣狗一樣饑餓地望著她,她也沒(méi)有感到絲毫的不自在。平庸女人的在一萬(wàn)次里靈驗(yàn)一次的直覺(jué),往往被當(dāng)作處世的利器般供養(yǎng)著,王海燕沒(méi)有。
王海燕此刻想的是,一會(huì)兒該怎么措辭,如果被拒絕了,她該如何爭(zhēng)取。
一個(gè)沒(méi)有直覺(jué)的王海燕在自甘赴死的途中,背后跟著一個(gè)考慮害她的男人。
雖然只隔著兩個(gè)小時(shí)的路,這座城市的方言已經(jīng)和他們那不太一樣。應(yīng)該還算是同一個(gè)系統(tǒng),只是發(fā)音、吐字的方式,更囫圇。王海燕評(píng)價(jià)他們自己的方言是含著蘿卜講話,到隔壁的這個(gè)城市,蘿卜長(zhǎng)大了。
王海燕掛了號(hào),擠在人山人海里。醫(yī)院換湯不換藥,哪里的醫(yī)院聞起來(lái)都一樣。王海燕有點(diǎn)恍惚,一樣的醫(yī)院里的味道和人群,讓她感到像是沒(méi)出走。
給王海燕看診的是個(gè)女大夫,四十來(lái)歲,化了淡妝。
“咱們國(guó)家的國(guó)策鼓勵(lì)晚婚晚育,計(jì)劃生育,所以你這個(gè)情況,合法?!?/p>
王海燕點(diǎn)頭不說(shuō)話。
“沒(méi)考慮吃避孕藥嗎?”
這就已經(jīng)是對(duì)私生活的關(guān)心了。
王海燕搖頭。她的心靈深處可能知道自己要做的事情不對(duì),對(duì)生活和命運(yùn)的愧意,讓她不愿去反抗侵犯。無(wú)論來(lái)自誰(shuí)的侵犯,如果能狠辣一些,心里會(huì)好受一點(diǎn)。這愧意到底是對(duì)誰(shuí)的呢?王海燕那股子出身低微的奮進(jìn)精神一發(fā)作,恨不得向這個(gè)化了妝的女大夫懺悔。
女大夫視而不見(jiàn)王海燕的踴躍。
“絕育可是大事,不過(guò)以后還能再通開(kāi)?!?/p>
王海燕要做通不開(kāi)的。
女大夫覺(jué)得王海燕像為了討好男朋友,心甘情愿作踐自己的不懂事少女。這也太草率了。
“你吃飯喝水了嗎?要做就快點(diǎn)下決定,今天不做,以后我也不打算給你做了。”
頗有些下逐客令的意思。女大夫化了淡妝的臉,看著像大城市寫字樓里的“白骨精”們一樣冷靜又精致。
王海燕告訴大夫,她沒(méi)吃飯,沒(méi)喝水,早上起了個(gè)大早就過(guò)來(lái)了,來(lái)之前上網(wǎng)查過(guò),知道有手術(shù)并發(fā)癥,有風(fēng)險(xiǎn)。她沒(méi)有長(zhǎng)期服用藥物。
王海燕還說(shuō),她想做微創(chuàng)的,刀口越小越好。聽(tīng)說(shuō)微創(chuàng)手術(shù)留下的疤痕,幾乎無(wú)法用肉眼察覺(jué)。
“我不要孩子,更不想因?yàn)槟腥说腻e(cuò)誤,以后做流產(chǎn)手術(shù)。遭罪。”輕描淡寫地。
女大夫給王海燕開(kāi)了手術(shù)單子。
王海燕躺在手術(shù)臺(tái)上,慢慢理解了言情小說(shuō)里刻畫女主角墮胎時(shí)用的詞匯。冰冷。
初夏,手術(shù)室里開(kāi)著足量的冷氣,可能如果出汗會(huì)影響手術(shù)效果吧。王海燕只穿著上衣,下半身已經(jīng)冷得起了雞皮。
王海燕剛上小學(xué)的時(shí)候,王文和做過(guò)一件自認(rèn)為特別了不起的事情。
王海燕當(dāng)時(shí)六歲半,沒(méi)讀幼兒園,對(duì)文字幾乎是一竅不通,但數(shù)字都認(rèn)識(shí),為了把阿拉伯?dāng)?shù)字8寫得準(zhǔn)確,也下了功夫。王文和先帶著王海燕坐了一次226公共汽車,從家到學(xué)校。路上他一言不發(fā),也不提示王海燕,指望讓六歲半的王海燕專心自覺(jué)地認(rèn)路。
到學(xué)校了,王文和帶著王海燕到校門口轉(zhuǎn)一圈,指點(diǎn)她:學(xué)生不能頂撞老師,但可以跟老師交流學(xué)習(xí),你自己得有想法,不能人家說(shuō)什么你答應(yīng)什么。王海燕答應(yīng)了,王文和再帶著王海燕穿過(guò)馬路,到達(dá)對(duì)面的車站,又坐了一趟回家方向的。
然后,王文和大剌剌地告訴王海燕,自己坐一個(gè)來(lái)回吧,我回家了。你別亂跑,我知道往返時(shí)間。王文和把王海燕留在車站,爸爸回家了,王海燕卻幾乎沒(méi)害怕。
王海燕其實(shí)喜歡坐公共汽車。她家里沒(méi)有汽車。汽車行駛時(shí),樓宇經(jīng)過(guò),眼睛里一直能換新花樣。那時(shí)候城市里還沒(méi)有交通堵塞,汽車行駛起來(lái)是很通暢的,王海燕挑選挨著車窗的位置,認(rèn)真數(shù)著汽車靠站的次數(shù)。王海燕還不認(rèn)識(shí)站名。
到了學(xué)校門口,王海燕認(rèn)真地站了一會(huì)兒。
然后她回想著父親牽著自己的手,一邊穿過(guò)馬路,到達(dá)對(duì)面的車站。
回家的226汽車來(lái)了,王海燕卻沒(méi)上去。
她看見(jiàn)自己的父親,氣喘吁吁地踩著單車,在一輛公共汽車后頭,汗流浹背地到達(dá)對(duì)面。這個(gè)不開(kāi)口說(shuō)愛(ài)的父親,應(yīng)該是后悔了,也可能是早有這個(gè)計(jì)劃,他在守衛(wèi)被自己放到街野上的女兒。
王海燕猜測(cè)父親不愿讓自己看到這樣的狼狽。
王文和還是看到了王海燕在瞧著他。
又來(lái)了一路226汽車,王海燕把小腦袋一扭,用頑劣成全父親的守衛(wèi)。她細(xì)小的腿跳躍上車。沿途的風(fēng)景啊,劃過(guò)的樓宇,住著千家萬(wàn)戶。
王文和只歇了一歇,喘口氣,還是蹬起了腳蹬子,奮力地追趕。
女大夫輕輕告訴剛從麻藥里醒來(lái)的云里霧里的王海燕,她已經(jīng)是個(gè)絕育婦女了。除非奇跡發(fā)生,她這一生都不會(huì)擁有屬于自己的孩子。
日落的時(shí)候,陳李歌在王海燕家樓下,躲藏著等候。自瀆男人遙遙護(hù)送著王海燕。
男人離王海燕有一段距離,陳李歌看到王海燕平安回來(lái),那自瀆男人還是一臉的未得逞,陳李歌挺放心。
陳李歌直視男人,等待他們兩人的較量。
男人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地止步,王海燕上樓了。
男人徑直向陳李歌走過(guò)去。
“我等了一個(gè)晚上?!?/p>
他竟然主動(dòng)開(kāi)始陳述。
“你是一個(gè)沒(méi)有智慧的男人,你一直在激怒我。”
“我等了一個(gè)晚上,在等一個(gè)機(jī)會(huì),也激怒你。你從派出所里頭就在惹我生氣?!?/p>
“后來(lái)你還跟蹤我。我知道你心里惦記她。”
“你跟我也跟,我想讓你害怕,可是我沒(méi)有能力?!?/p>
“人家有男朋友,你還跟著,你多深情啊?!?/p>
“我等到清晨,她出門早,我就想著趁天還沒(méi)亮,我先動(dòng)手,在她到達(dá)天文館之前?!?/p>
“然后她去長(zhǎng)途汽車站了?!?/p>
男人有些懊惱。
“那也得跟著,離你們遠(yuǎn)點(diǎn)更好,我的確是想傷害她。離得遠(yuǎn),好動(dòng)手。”
肯定發(fā)生了什么事情。如果沒(méi)有終止一切的決心,這個(gè)男人不會(huì)這樣剖析自我。這也許是好事,陳李歌暗自輕松,這個(gè)男人即將消失,以后無(wú)需把心提在手里了。陳李歌的心存僥幸有些自甘低微,但想到一塊大石頭就此落地,他覺(jué)得他再低微一點(diǎn)也沒(méi)關(guān)系。他甚至想拍拍這個(gè)男人的肩膀,站在和這個(gè)男人同樣低下的地位,祝賀一下他們倆。
果不其然,男人長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣。
“我把她送回來(lái)了,以后你也別管她了,也別管我了。”
陳李歌掩飾不住欣喜。
“啊,都好好的就行?!?/p>
“我能為你做些什么嗎?”
陳李歌又追了一句。他覺(jué)得既然是告別,可以搞得溫馨一點(diǎn)。
男人深深地望了陳李歌一眼。這個(gè)家伙,還不知道狀況。
男人那種不是演出來(lái)的、特別深沉的憐憫,讓陳李歌一陣難受。
這男人好像恨不得再拍一拍他的肩膀,安慰一下他。
陳李歌的生活經(jīng)驗(yàn)突然告訴他,如果一件事情發(fā)生得過(guò)于順?biāo)?,它就有可能是假的?/p>
“怎么了?!?/p>
陳李歌沉下來(lái)。
男人的情緒也很復(fù)雜,他雖然有一雪前恥的嗔恨,還想把特別大的事情說(shuō)得輕巧點(diǎn),但仍須彰顯自己的氣度。
“不分男女了?!?/p>
陳李歌沒(méi)理解。
“誰(shuí)不分男女了?”
“她那男朋友有個(gè)兒子。是不?你去問(wèn)問(wèn)她,你問(wèn)問(wèn)她?!?/p>
陳李歌好像有點(diǎn)理解了,卻不愿相信。
男人看陳李歌的眼神多了點(diǎn)憐憫。
“你去喝點(diǎn)酒吧?!?/p>
男人走了。“你去喝點(diǎn)酒吧?!笔悄腥说脑E別。
如果陳李歌沒(méi)去廣場(chǎng)看風(fēng)箏,他不會(huì)遇到這個(gè)男人。如果他遇到了,沒(méi)發(fā)現(xiàn)男人的齷齪舉動(dòng),他不會(huì)去較勁。如果較勁了,男人沒(méi)被自己幼稚的挑釁激怒,他也不會(huì)一心投入地去跟蹤。如果跟蹤了還知道自己姓甚名誰(shuí),他好歹也會(huì)在天文館里關(guān)注一下王海燕的心理狀態(tài)。
就是因?yàn)樗刻斐Ω鹾Q?,他自作多情地認(rèn)為,行跡就是她的心靈。
假如他沒(méi)有朝夕地跟著王海燕,他們也許會(huì)像朋友一樣交談。一萬(wàn)種可能性里,最不可能然而也最為微小的希望,王海燕在斷送掉自己之前,會(huì)透露點(diǎn)痕跡給他嗎?
陳李歌繼而后悔今天一天都在看天象影片。那些高遠(yuǎn)的星辰,解決不了他實(shí)打?qū)嵉臒馈?/p>
如果今天他滿世界地去尋找王海燕,一萬(wàn)種可能性里,最不可能然而也最為微小的希望,他們會(huì)在某個(gè)王海燕經(jīng)過(guò)的街角偶遇,他從她的只言片語(yǔ)竟然得以判斷她的自毀意愿,更加不可能然而也是一微小的希望,他將如鬼魂附體般地點(diǎn)破她的草率。
陳李歌做的是與王海燕的愛(ài)情告別的準(zhǔn)備。愛(ài)一個(gè)人,自然想要有一個(gè)孩子。王海燕對(duì)吳立群的不是愛(ài)情,她不想占有,僅僅想要打動(dòng),這說(shuō)明她只愛(ài)她自己的想象,以及一心證明自己獨(dú)一無(wú)二的沖動(dòng),活該她有一天會(huì)被吳立群拋棄。
他去足球場(chǎng)看吳立群了。吳立群在足球場(chǎng)上,有些老態(tài)龍鐘。哪怕王海燕不可能成為一個(gè)母親,陳李歌也不愿意她跟吳立群。
如果這時(shí)有一個(gè)旁觀者,無(wú)法觀看他們的心緒,那么陳李歌一定是一個(gè)冷漠的、扭曲的跟蹤者。他甚至被自己的驕傲阻攔了開(kāi)口說(shuō)愛(ài)。當(dāng)我們的觀看被延展,回溯到最初,那么它也許是故事,也有可能是事故。
他們相識(shí)的時(shí)候
陳李歌的形象就像知識(shí)分子。
他與劉館長(zhǎng)說(shuō)話的時(shí)候,特別平等。不像手下對(duì)著領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)話。
王海燕比較一下自己。她對(duì)劉館長(zhǎng)很尊重,也比較懼怕,劉館長(zhǎng)慈祥地一笑,王海燕就想把太空飛梭擦一擦,上上油,讓它運(yùn)轉(zhuǎn)如飛。陳李歌不這樣,他的放映和解說(shuō),都是為了自己。
陳李歌剛到天文館的時(shí)候還不這樣。他剛來(lái)那幾天,劉館長(zhǎng)反常地嚴(yán)肅,挑剔。天象廳的球幕剛建好,花了大價(jià)錢,原先只有幾塊展板和一個(gè)太空飛梭,特別不像天文館。劉館長(zhǎng)像托付孩子一樣將球幕托付給陳李歌。他特別不希望這是一個(gè)恃才傲物的后生。
王海燕覺(jué)得陳李歌沒(méi)有恃才傲物的本領(lǐng),陳李歌被劉館長(zhǎng)擠兌的時(shí)候,王海燕就幫襯他。王海燕沒(méi)有弟弟,王文和喜歡男孩子,王海燕想象過(guò)自己如果有一個(gè)弟弟,他能和陳李歌相處好。如果她足夠殷勤,陳李歌也許能將自己的知識(shí)傳授給這個(gè)現(xiàn)實(shí)里不存在的弟弟。
王海燕發(fā)現(xiàn)陳李歌很會(huì)穿著打扮。他雖然也是從小城來(lái)的,可他說(shuō)自己小時(shí)候?qū)W過(guò)畫畫。卡其色的休閑褲,配棕色的登山鞋,有一回還穿了一件黑色的襯衫,色彩的搭配十分洋氣。
陳李歌來(lái)到天文館的第三個(gè)禮拜,他們倆也沒(méi)說(shuō)上幾句話。王海燕卻搬出了家里,租了群租房。這是從北京來(lái)的潮流,有一些別有用心的房東照搬了形式。白色的和墻體一樣帶著些污漬的三合板,把三室兩廳隔成八室零廳。王海燕的房間僅能放下單人床。王海燕想象著,一個(gè)獨(dú)立生活的女人,擁有被追求的權(quán)利。
陳李歌喜歡王海燕受過(guò)苦一樣的神貌。她像這個(gè)天文館的姐姐,屈居在太空飛梭的角落里,暗自照料大家。年紀(jì)輕輕的樣子,袖子卷到上臂,看起來(lái)干練而拙樸。她把頭發(fā)整齊地盤起,僅能從細(xì)碎的劉海看出輕盈的發(fā)質(zhì)。應(yīng)該是一頭長(zhǎng)長(zhǎng)的秀發(fā)。
陳李歌知道王海燕懂機(jī)械,手也巧,太空飛梭像她的神駒,由她一手培養(yǎng),前來(lái)參觀的無(wú)數(shù)兒童領(lǐng)教了在宇宙中探險(xiǎn)的奇遇。王海燕被兒童環(huán)繞的樣子,更像一個(gè)識(shí)大體的姐姐。
陳李歌為了示好,對(duì)待王海燕有些賣弄的意思。王海燕到球幕底下找他說(shuō)話,陳李歌友善地給她放映太陽(yáng)系的運(yùn)轉(zhuǎn)。陳李歌像夸耀自己的成績(jī),告訴王海燕——現(xiàn)時(shí),人們已經(jīng)觀測(cè)到了億萬(wàn)個(gè)恒星,太陽(yáng)只是無(wú)數(shù)恒星中很普通的一顆。就好像那億萬(wàn)個(gè)恒星是陳李歌自己發(fā)現(xiàn)的。
那個(gè)有了人類文明以來(lái),便被歌頌,被敬仰的太陽(yáng),只是無(wú)數(shù)恒星中很普通的一顆。
王海燕忘記了初中生物教的植物的光合作用,也沒(méi)把由太陽(yáng)而產(chǎn)生的月亮的光芒、地球的四季、白晝與夜晚的交替當(dāng)成與陳李歌交流同樣重要的事情。
劉館長(zhǎng)特別不屑于陳李歌拿知識(shí)泡姑娘,雖然他也同意,這幾乎是男孩子博得女孩歡心的最便捷的辦法。劉館長(zhǎng)的情緒很復(fù)雜,一方面恨鐵不成鋼,指揮陳李歌幫王海燕打掃太空飛梭,“用誠(chéng)意,別用腦子!”一方面,他也禁不住想看,陳李歌還能有什么伎倆。
芬姐,雷姐,大趙,都想念陳李歌沒(méi)來(lái)的時(shí)光。天文館沒(méi)有球幕,就是個(gè)社區(qū)活動(dòng)點(diǎn),面向兒童的。王海燕只要跟兒童和太空飛梭打交道即可。陳李歌來(lái)了,王海燕突然變得好學(xué),擁有球幕的天象廳成了主角。
為了紀(jì)念球幕建成,省里來(lái)了天文專家。王海燕和芬姐他們想象過(guò)一種天文專家的模樣,戴著眼鏡,配色樸素的格子襯衫扎到褲子里,談吐都是跟哲學(xué)一樣有深度的詞語(yǔ),說(shuō)起話來(lái),和報(bào)刊雜志上的專家語(yǔ)調(diào)一樣。
他們沒(méi)想到,來(lái)了一個(gè)吻合他們想象的專家。
陳李歌多么懂得交流啊,他雖然不如專家深?yuàn)W,可是他謙虛的姿態(tài),反而為他在專家心里贏得了務(wù)實(shí)的評(píng)價(jià)。
王海燕不敢出現(xiàn)在陳李歌與專家的對(duì)話里。他多美啊,陳李歌懂的沒(méi)有專家多,可他竟然敢平等地調(diào)侃專家,不卑不亢。他的調(diào)侃讓他更像一個(gè)年輕人,那個(gè)也許接近宇宙真理的專家,在高傲似火的青年熱情面前,顯得那么酸那么淡。
陳李歌卻有意要逗王海燕。他引著專家,來(lái)到太空飛梭前。
太空飛梭很受孩子們喜歡,因?yàn)樗粌H能像傳統(tǒng)娛樂(lè)場(chǎng)里的木馬一樣動(dòng)作,它的內(nèi)部,還有一個(gè)屏幕。乘坐的客人,可以一邊感受模擬出的太空船的移動(dòng)方式,還能一邊在屏幕里,看到飛逝的太空。這個(gè)屏幕里放映的影片,已經(jīng)很久沒(méi)有更新了,顯得有些陳舊,像九十年代科教頻道放的科教片。
陳李歌請(qǐng)專家指點(diǎn)太空飛梭的影片。專家欣賞陳李歌,自然傾囊以授。王海燕一方面喜悅于新的知識(shí),一方面自慚形穢。
陳李歌向?qū)<医榻B王海燕:這也是我們這的才女,懂機(jī)械。
專家點(diǎn)頭的樣子更像一個(gè)老者。
陳李歌又逗王海燕。
“有不懂的,關(guān)于天文的,都可以問(wèn)老師?!?/p>
王海燕說(shuō)不出話來(lái),她懂個(gè)屁。
陳李歌步步為營(yíng):你應(yīng)該是對(duì)天象感興趣的呀。
兩人一同回想他們拿天文知識(shí)當(dāng)橋梁的伎倆。王海燕鼻尖沁出了汗。
陳李歌再逗她,她就不愿意接話了。
這個(gè)青年,原來(lái)這么輕浮。他的知識(shí)和熱情,都不過(guò)是他給自己的包裝。他骨子里是個(gè)浪蕩的人,他不懂真情實(shí)意。
陳李歌還以為自己的逗趣起了效果,王海燕是否因?yàn)樗倪_(dá)觀,逐漸發(fā)展了好感,對(duì)他陷入愛(ài)情?
劉館長(zhǎng)這一天沒(méi)敢擠兌陳李歌,他甚至開(kāi)始感謝陳李歌為他的天文館贏得了謙遜的面子。再往后的日子里,劉館長(zhǎng)把天象廳完整地交給了陳李歌。
王海燕那天送走專家,她的盤發(fā)頭一次放下來(lái),原來(lái)是堅(jiān)韌的發(fā)質(zhì),烏黑發(fā)亮。她還穿了一條深紅色的裙子,黑色高跟鞋。陳李歌覺(jué)得王海燕其實(shí)是個(gè)女人,其實(shí)與街景里知道自己風(fēng)情的女兒家相似。這顯得她的樸素很有力量。
王海燕并沒(méi)意識(shí)到自己在用精心打扮告訴陳李歌,她不懼怕他。王海燕帶著一點(diǎn)說(shuō)不出的半深不淺的情緒。
陳李歌隱晦地贊美王海燕:深紅色適合你。
王海燕那有些嗔怪的、試圖拉開(kāi)距離的禮貌,反被陳李歌以為只是羞赧。
王海燕覺(jué)得陳李歌雖然懂天文,可他也不是百事通,肯定也有他不懂的。當(dāng)然,天文是十分高遠(yuǎn)的學(xué)問(wèn)。就算懂得了這些知識(shí),也不代表他可以置一個(gè)女人的自尊心于不顧。
他只是一個(gè)初來(lái)乍到的青年,而她已經(jīng)在這里等候了許久。他用他華美的球幕天象廳,還有一個(gè)典型形象的專家,傷害了她的驕傲。
王海燕去了城市另一個(gè)角落的古動(dòng)物館。
如果你細(xì)細(xì)品味,古動(dòng)物館真是個(gè)詭譎而大方的場(chǎng)所。人們來(lái)這里觀瞻殘骸。天文館有昂貴的球幕,這個(gè)古動(dòng)物館也有自己的鎮(zhèn)館之寶——一件不是特別完整,但是應(yīng)該能保證真?zhèn)蔚摹舾呷椎目铸埞穷^。
在它還生動(dòng)的時(shí)候,它的主人不懂它存在著。時(shí)隔億萬(wàn)年,笨重的靈魂被帶走,枯木般質(zhì)感的骨架子見(jiàn)了天日,在房頂上垂墜的鋼絲線懸吊著它,讓它艱難地保持姿勢(shì)。
王海燕認(rèn)識(shí)了吳立群。
吳立群磕磕絆絆地給吳剛剛解說(shuō):恐龍?jiān)谶@個(gè)世界上稱王稱霸的時(shí)候,咱們?nèi)祟愡€沒(méi)出現(xiàn)。咱們?nèi)祟惖南容吺呛镒印.?dāng)猴子學(xué)會(huì)了鉆木取火,也就是使用工具,猴子被賦予了人類這個(gè)名字。
吳剛剛特別懂事地點(diǎn)頭,不想問(wèn)一些會(huì)讓父親看起來(lái)顯得無(wú)知的問(wèn)題。吳剛剛的母親因?yàn)椴“Y去世四年,他已經(jīng)忘了有母親的感覺(jué),把心思都傾注在父親身上。
吳立群繼續(xù)露怯,他又告訴吳剛剛,恐龍也分天上飛的和海里游的。好多咱們現(xiàn)在能看到的動(dòng)物,都是這些恐龍演化來(lái)的。原先在天上飛的恐龍沒(méi)有羽毛,咱們現(xiàn)在能看到的鳥有羽毛,這是大自然選擇的結(jié)果。海洋和江河里頭,魚有鱗也是這個(gè)道理。
吳立群一邊說(shuō)一邊體會(huì),他挺滿意自己。他說(shuō)了一陣子,吳剛剛還是過(guò)于緘默,吳立群就有點(diǎn)不樂(lè)意了。
他拍一下吳剛剛的后腦勺,問(wèn)他,打算白來(lái)一趟嗎?
吳剛剛?cè)嘀^。
我們的生活中,的確時(shí)常會(huì)遇到兩難的處境。對(duì)這個(gè)七歲的兒童來(lái)說(shuō),處境的具體形態(tài)就是——是做一個(gè)父親期望的好學(xué)的孩子,還是做一個(gè)父親期望的懂人情味的孩子。
就在吳剛剛用力思考的時(shí)候,吳立群愈發(fā)嚴(yán)肅。
吳剛剛于是問(wèn)了一個(gè)思考上比較高級(jí),但是與長(zhǎng)輩交流顯得智慧低下的問(wèn)題。
吳剛剛問(wèn):爸,那猴子是什么恐龍變的?
爺倆都被這個(gè)問(wèn)題震懾。
吳立群很尷尬,如果回答不出來(lái)這個(gè)問(wèn)題,不光在吳剛剛跟前沒(méi)面子,旁邊還有個(gè)盤著辮子的女孩子也在看他。
王海燕不知什么時(shí)候踱步過(guò)來(lái),細(xì)細(xì)看著吳剛剛。這個(gè)孩子看著有種似曾相識(shí)的靈巧,就像兩周前剛見(jiàn)過(guò)面一樣親切。
王海燕等著吳立群自己給自己解圍,吳立群果然沒(méi)讓王海燕失望。
他更加粗暴地對(duì)待吳剛剛。
“自己找解答有多難?!”
王海燕沒(méi)繃住,笑出聲了。
吳立群的難堪,很快被“逗樂(lè)了一個(gè)女孩子”的喜悅替代。吳剛剛卻焦灼于自己讓父親在異性面前出丑了。
吳剛剛趕忙替吳立群找補(bǔ)。
“爸,我去問(wèn)問(wèn)你手下的喬叔叔,要不杜叔叔也行?!?/p>
拙劣。
僅有我們這些觀看的人,見(jiàn)證了王海燕與吳立群的相識(shí)。陳李歌對(duì)這一關(guān)系的材質(zhì)的掌握,是憑著他自己的智慧啊。
回到今天的兒童節(jié)
王海燕應(yīng)該不會(huì)愛(ài)上一個(gè)高高在上的男人。吳立群比自己優(yōu)越在,他粗糙而真實(shí)。這是陳李歌一路護(hù)送王海燕從神農(nóng)架回到這里,用假裝什么都不知道的面孔,做著什么都知道的開(kāi)導(dǎo),間諜一般刺探到的王海燕的心緒。
王海燕在長(zhǎng)途汽車?yán)镄稳輩橇⑷骸?/p>
“他什么都懂?!?/p>
“他對(duì)兒子好,他的足球隊(duì)是咱們這兒最強(qiáng)的。”
“我們?cè)诠艅?dòng)物館認(rèn)識(shí),他帶兒子去看恐龍。”
“他家連擦地的墩布,都是他帶著兒子一起挑的。”
她像在說(shuō)服自己,那草率的付出是值得的。
王海燕對(duì)陳李歌概括她的感情狀態(tài)。
“我在一本正經(jīng)地胡說(shuō)八道?!?/p>
今天他信步到太空飛梭跟前。王海燕問(wèn)他,太空飛梭壞了,今天修不好,讓小朋友看看天象模擬吧。你準(zhǔn)備講課了嗎?讓我看看你準(zhǔn)備的文件。你真有才華,全天文館,就屬你口才好,有見(jiàn)解。
王海燕顯然感激陳李歌一路的陪伴,陳李歌在她心目中變得更加高高在上。
王海燕每說(shuō)一句對(duì)他的贊美,都要老去十歲。
陳李歌捏著嗓子,沒(méi)用那一貫漂亮的播音腔。他佝僂著身子,像老頭子一樣回答:啊,是,是。
見(jiàn)陳李歌被老年人附體,逗自己,王海燕不太緊張了。擅自把太空飛梭搞壞這件事情的愧意也少了。
在奔赴這場(chǎng)刑罰的路上,陳李歌感到自由。他不再為了擁有這個(gè)女人而去鎮(zhèn)壓她,他決心打動(dòng)她。就像她用自殺般的方式打動(dòng)吳立群一樣。在淡漠的人群中,交淺言深一向恐怖,最為猛烈的情感,也需要一個(gè)禮貌的包裝。王海燕學(xué)不會(huì)包裝,陳李歌打算用她的語(yǔ)言與她來(lái)往。
如果我不喜歡孩子呢?
如果我不禮貌,不體面呢?
如果我的知識(shí),僅僅是我的賣點(diǎn),而我真實(shí)的虔誠(chéng)的示好,才是我本來(lái)的面貌呢?
如果我成為了眾矢之的呢?
他為孩子們放映星軌。在穹頂轉(zhuǎn)動(dòng)的,是黑底白紋的星軌,看起來(lái)就像一般的星空,在視覺(jué)上,毫無(wú)建樹(shù)。王海燕推門進(jìn)來(lái)。
沒(méi)有燈光,王海燕找不見(jiàn)人。所謂星軌,看起來(lái)就像一圈圈白色的細(xì)線,投影在深黑的穹頂。一點(diǎn)也不讓人驚奇。王海燕聽(tīng)著兒童細(xì)碎的因?yàn)槌翋灦a(chǎn)生的悄悄話,對(duì)著穹頂?shù)陌拙€圈直愣神。
“這些是星星的軌跡,但其實(shí)導(dǎo)致星軌產(chǎn)生的,是我們的地球。地球自轉(zhuǎn)帶來(lái)了日夜……”
陳李歌一度懷疑自己為了追求王海燕,余生都要在這沉悶的黑白星軌中度過(guò)。
學(xué)前班和一年級(jí)的學(xué)生們中響起了開(kāi)小食品包裝袋的聲音。
王海燕忍不住咳嗽了兩聲,幫那四位門神和陳李歌整頓紀(jì)律。
這兩聲咳嗽忽然鼓舞了陳李歌。在他的心里,王海燕姐姐的形象再度建立。一個(gè)寬容的姐姐。
她并未責(zé)怪我的魯莽的知識(shí)。
喜悅夾雜著哀傷。
陳李歌試探地放映極光。兒童如饕餮般仰望穹頂。陳李歌自嘲地想著,極光才是我啊。
我就留著一點(diǎn)點(diǎn),就留一個(gè)極光吧。余下的,我全都交給你。
陳李歌幾乎是咬咬牙,說(shuō)出了那段大逆不道的話,渴望著王海燕的原諒。
“你們知道全世界自殺率最高的地方是哪里嗎?”
王海燕懵懂地察覺(jué),這個(gè)掌握了知識(shí)的青年,正試圖給她一個(gè)了解他的機(jī)會(huì)。
“小朋友們,很榮幸認(rèn)識(shí)你們。我自己一點(diǎn)也不喜歡孩子。另外,全世界自殺率最高的地方,就是可以看到極光的北歐啊。那里天天兒童節(jié)!你們一定要好好學(xué)習(xí),天天向上,做對(duì)社會(huì)主義以及自殺社會(huì)有杰出貢獻(xiàn)的新一代兒童!”
女教師們幾乎同時(shí)躍起。
陳李歌平靜地等待審判。
可能是二分之一秒,也可能是百分之一秒??傊?,它發(fā)生得十分迅速,幾乎讓人無(wú)法感受這個(gè)發(fā)生有過(guò)程。王海燕就是知道,心里明白,陳李歌在示愛(ài)。
教師群起而攻之。她們?cè)趲煼秾W(xué)院受的教育,兒童是弱者,你要保護(hù)他們,你不可以傷害弱者。這是生而為人基本的心意。
女教師一號(hào)決定直面,她沉穩(wěn)地對(duì)孩子們說(shuō),這位老師瘋了。
女教師二號(hào)會(huì)意,配合。
“讓劉館長(zhǎng)叔叔帶咱們?nèi)タ凑拱濉!?/p>
女教師三號(hào)打開(kāi)了天象廳的燈和大門。
有了白熾燈的照耀,球幕上的極光黯淡下去。
女教師四號(hào)怒氣沖沖地看著一切,她不明白,但她也有責(zé)任。
四位女教師護(hù)送著孩子們,安靜有序地離開(kāi)了天象廳。
劉館長(zhǎng)、芬姐,都丟失了憤怒的意識(shí)。一個(gè)雖然恃才傲物,但是本分的男孩子,他不知道自己犯了多么大的錯(cuò)誤。
陳李歌其實(shí)知道,并且在乎。當(dāng)王海燕把他一個(gè)人扔在這個(gè)場(chǎng)合,跟女教師和兒童們一同撤離的時(shí)候,陳李歌在乎得不得了。
王海燕想的是那次在旅游客車?yán)?,陳李歌戴在她頭上的小紅帽,還有吳剛剛在火車上,沖著小姑娘招一招手,還有吳剛剛放走了花栗鼠卻放聲大哭。
短短一個(gè)月的心緒凝結(jié),幾乎是一瞬間。像曲折的通往父親家中的道路,被一只巨大的手?jǐn)Q成了一個(gè)疙瘩,實(shí)實(shí)在在地放在腦海里。讓人總結(jié)。
原來(lái)她對(duì)陳李歌有意的時(shí)候,他也看上自己了。
王海燕還不知道陳李歌對(duì)她行跡的照料呢。僅是一個(gè)看上她,還有這當(dāng)眾的告白,已經(jīng)讓她感激。
可是她那對(duì)交淺言深的喜好,帶來(lái)了多么大的懊惱。初識(shí)另外一種愛(ài)情的面貌,她不斷地回望。
隔壁城市女大夫的鄙夷,十有八九不是因?yàn)樗膱?jiān)守。
陳李歌也不是什么都好,他年齡太小,兩家的背景可能也不太合適。他不會(huì)像吳立群那樣,陪王文和喝酒。他大概也挺招女孩子的。公車、公車站、電視廣告上,治療不孕不育癥的廣告突然多起來(lái)。醫(yī)生的巧手可以治療先天不足,可是如果是自己折騰成了不可逆的結(jié)果,醫(yī)生會(huì)同情嗎?
要是陳李歌沒(méi)拿那個(gè)衣冠楚楚的專家逗她,她會(huì)看上吳立群?jiǎn)幔看蟾乓矔?huì)的。單獨(dú)一個(gè)吳立群沒(méi)什么力道,加上吳剛剛,這個(gè)組合天然地招惹憐憫。
王文和還不知道她闖了這么大的禍,王海燕突然領(lǐng)悟到。
王海燕回家,沒(méi)給王文和買酒。既然要挨訓(xùn),索性猛烈些吧。是個(gè)災(zāi)難,爸爸估計(jì)也沒(méi)有喝酒的心情了。
王文和看到女兒,生出了蒼老的欣喜。這個(gè)女兒啊,過(guò)于樸素。他沒(méi)能給她一個(gè)光鮮的來(lái)頭,她總也不回來(lái),可以原諒。
所以王海燕低微地說(shuō)出自己不再是一個(gè)女人后,王文和一屁股坐到了地上。
她燒旺了父親的心火。
王文和忘了自己處于老年,也忘了訓(xùn)斥這個(gè)混蛋女兒。他一躍而起,拉著王海燕沖出家門。
“咱得再聽(tīng)聽(tīng)醫(yī)生的。”
“你還年輕。身體好。”
“老爸年輕的時(shí)候也犯錯(cuò)誤,有些錯(cuò)誤可以犯?!?/p>
王文和帶著王海燕闖入醫(yī)院婦產(chǎn)科,王海燕的姿勢(shì)就像被老師拽散了一個(gè)辮子,在墻角里安靜地拆開(kāi)另外一個(gè)辮子的女孩。在這么一個(gè)不堪入目的困境中,努力讓它看起來(lái)體面點(diǎn)。
“先照個(gè)B超看看。”
“我們醫(yī)院都不給做通不開(kāi)的絕育手術(shù)。”
“你那手術(shù)誰(shuí)做的,你可以找對(duì)方算賬?!?/p>
“你男朋友不太愛(ài)護(hù)你吧,你要學(xué)會(huì)自愛(ài)啊?!?/p>
也是一個(gè)淡妝的女大夫,大概是看出王文和的焦慮,沒(méi)把他打發(fā)到診室外,跟那些焦慮的男人聚堆。
人性的惡意,王海燕頭回體會(huì)。女人與女人之間不僅不存在友情,仿佛先天的,一定是敵對(duì)與傷害。王海燕哀切地總結(jié)。
王文和不怨天尤人,他甚至想開(kāi)導(dǎo)女兒,這是你自己的選擇。
他從未想過(guò)綁架女兒,給自己生個(gè)外孫。敢夢(mèng)不敢想。他幾乎確定自己是個(gè)好外公,因?yàn)樗训搅舜葠?ài)的年齡。他仍然不忿受過(guò)的不公,不平于他人的富貴,可是人們各有各的福氣,女兒只要一直忙叨,她就不會(huì)輕易受到傷害。
父女倆心情不一樣,感慨是一樣的——聽(tīng)天由命吧。
陳李歌被獨(dú)自拋在天象廳以后,他整理了心情。王海燕不是一般的女人,她必會(huì)憶起他的惦念。陳李歌猜測(cè),王海燕逃離,是因?yàn)槟莻€(gè)草率的決定。陳李歌沉著地計(jì)劃,怎么能讓王海燕鼓起勇氣,與自己直面這個(gè)問(wèn)題。來(lái)日方長(zhǎng),即便最后不結(jié)婚,他也能照顧得了她的。
B超大夫十分輕描淡寫:你這個(gè)是可以通開(kāi)的。
王文和老淚縱橫。
隔壁城市的女大夫今天突然感傷。初夏的時(shí)候,樹(shù)葉已是濃厚的綠顏色,家中兒子幼兒園畢業(yè),已經(jīng)學(xué)會(huì)了英文字母。她想教會(huì)他不鄙夷,不干涉。女孩子會(huì)早熟一點(diǎn),可是男孩子應(yīng)該早些擔(dān)當(dāng)。看著兒子對(duì)女性小伙伴賣弄英語(yǔ),她想再添一個(gè)女兒,盼望著有一天這個(gè)女兒能遇到貴人,給她女人的天賦。
王海燕明白過(guò)來(lái)。突然懂得了詼諧。
陳李歌總結(jié)王海燕以策劃追求她:一個(gè)特立獨(dú)行的女人,往往招惹特立獨(dú)行的男人。當(dāng)然男人都認(rèn)為自己是獨(dú)特的,其實(shí)他們天生粗野。這個(gè)“天生粗野”的觀點(diǎn)是陳李歌給自己的追求姿態(tài)的定位,他不認(rèn)為自己是粗野的,可是如果王海燕需要他粗野,他也可以做到。王海燕可能希望她自己看起來(lái)是細(xì)膩的,也可能是奔放的,總之是有情的。她犯了奔放的錯(cuò)誤,他還沒(méi)準(zhǔn)備好原諒她,或者原諒自己的壞運(yùn)氣。
附章:如果完美結(jié)識(shí)
陳李歌是個(gè)民警,處理著大小糾紛,他已經(jīng)變得很黯淡了,倒有些不太真誠(chéng)的老練。他隱約感到,自己不該做這樣的事情。他應(yīng)該有一個(gè)更加高尚的職業(yè)。
他有一個(gè)女朋友,是個(gè)女學(xué)生。
王文和扭打著一個(gè)男人,和他的女兒王海燕被帶到了派出所。王文和挺大歲數(shù),糙話張口就來(lái),那個(gè)男人與他打著撕著,卻不發(fā)一言,有些看起來(lái)十分陰暗的隱忍。
那男人出手像女人一樣潑辣,王文和臉上被撓出了血道子。
陳李歌還沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么拼命的中老年人,王文和很瘦,臉上除了血道子,還有溝壑。
陳李歌害怕這件案子要花費(fèi)一些關(guān)懷,他剛來(lái)所里的時(shí)候,也樂(lè)于關(guān)懷轄區(qū)居民。后來(lái)他發(fā)現(xiàn)不管他如何將心比心地調(diào)節(jié),家庭糾紛和鄰里糾紛都處理不完。
王海燕表情木木的。
她其實(shí)想反抗父親,不領(lǐng)父親的這個(gè)情。她不是不心疼父親,王文和要與這個(gè)男人拼命,為了這個(gè)男人做的一件羞于啟齒、而她并不認(rèn)為是多大的事情的事情。
王文和很著急,但是沒(méi)人相信他。陳李歌發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)出身草莽的父親,素質(zhì)甚至比他處理的糾紛里那些自以為是的男性的平均水平還要低一些。王文和用著不堪入耳的詞語(yǔ)形容這個(gè)男人對(duì)自己女兒做的事情。他著急地掏著自己的口袋,比劃著那個(gè)男人的口袋。
那個(gè)男人一臉的期待,他是否受了天大的委屈?他十分期待警察的公允。
陳李歌其實(shí)并沒(méi)有多少熱情去處理,也不太樂(lè)意相信王文和的判斷。那是一個(gè)很樸素的女人,幾乎沒(méi)有什么魅力。如果今天把這個(gè)事情迅速解決了,明天還會(huì)有別的事情。王文和他們仨在派出所外廳一直被關(guān)到夜里十點(diǎn),也沒(méi)能達(dá)成和解。
陳李歌決定動(dòng)用經(jīng)驗(yàn)。他還年輕,可已經(jīng)跟同事們學(xué)會(huì)了理直氣壯。與他那些僅有模仿、沒(méi)有總結(jié)的同事們不同,陳李歌是有理論的——人有反思自己的本能,當(dāng)你的架勢(shì)更大,你的道理就更大。
他先是把那個(gè)男人訓(xùn)斥一番,衣貌,以及坐在長(zhǎng)椅上的姿勢(shì)。
男人臉上對(duì)公允的期待果然小了許多,變成了相對(duì)老實(shí)的等待。
王文和感到被關(guān)照,他反而更加委屈。你看看,看看,大家都知道這事不對(duì)。
所以當(dāng)陳李歌再掉頭教育他,王文和忽然就惱羞成怒了。原來(lái)你不信我啊。你真是一個(gè)不真誠(chéng)的后生,你也愧對(duì)你的職業(yè)。
王文和才不管派出所民警在維護(hù)治安上的難處。陳李歌指出他沒(méi)有證據(jù),他憤怒地跳將起來(lái),大叫。
你讓他把口袋掏出來(lái)!看看!
陳李歌也不打算讓男人掏口袋。雖然掏口袋只是很小的事情,可是陳李歌認(rèn)為,如果這個(gè)男人是無(wú)辜的,這個(gè)細(xì)小的動(dòng)作會(huì)傷害他最大的尊嚴(yán)。
王文和急紅了眼。
王海燕假裝不知道男人對(duì)著她自瀆這個(gè)事情。她不承認(rèn),好像承認(rèn)了,自己就有勾引的嫌疑與能力。
王海燕哀求道:
“爸。”
王文和愁苦地看著女兒。
這不過(guò)是一個(gè)小警察,他不知道人性有多么深不可測(cè)。往往在漫不經(jīng)心的時(shí)候,奇異或是災(zāi)難性的決定忽然浮現(xiàn),再也揮之不去。非要讓人把它實(shí)現(xiàn)了不可。小警察陳李歌不知道這些,他也不相信王文和的描述。多離奇呀。
王文和判斷,這個(gè)小警察不打算為他伸張正義。并且,再僵持下去,還有個(gè)女兒的面子和貞潔問(wèn)題。他帶著一肚子怒火,在和解書上按下了手印,并且當(dāng)著陳李歌的面,用唾沫把手指上的印泥洗去。
陳李歌視而不見(jiàn)王文和深深的委屈。
他們又在神農(nóng)架偶遇,是在從宜昌去往木魚鎮(zhèn)的長(zhǎng)途汽車上。王文和,王海燕,陳李歌和他的女學(xué)生朋友,參加了同一個(gè)旅行團(tuán)。
王文和見(jiàn)到陳李歌,憤怒地把小紅帽摘下。他不滿這個(gè)青年,躍躍欲試地想要找他的麻煩。兩家子入住賓館,被分配到了相鄰的兩個(gè)房間,隔著薄薄的墻壁。
隔著墻壁,薄薄的墻壁,王海燕能聽(tīng)到陳李歌對(duì)女朋友溫柔地絮叨。衣服要掛到衣櫥里,這里沒(méi)有熨燙。王文和沒(méi)想到這墻皮這么薄,如果對(duì)著墻壁罵街,不光自己看起來(lái)愚蠢,還有可能讓王海燕難堪。王文和打算忍氣吞聲地過(guò)這兩天。
兩個(gè)房間都不同尋常地安靜。
在被蕨類環(huán)繞的綠林里,陳李歌和女學(xué)生遇見(jiàn)了一對(duì)父子。吳立群興沖沖地給吳剛剛演示他與鄂倫春族朋友打獵的盛況。吳立群告訴吳剛剛,槍支是男人的好朋友,但僅僅是懂得保護(hù)弱小的男人的好朋友。你要成為比你爸更有心胸的人,這不是一件容易的事情。
吳剛剛似懂非懂,但必須做出十分懂得的自信模樣。吳剛剛以后會(huì)成為一個(gè)擅長(zhǎng)掩蓋自己情緒的男人,堅(jiān)忍而含蓄。
吳立群蠻看不起陳李歌和女學(xué)生這對(duì)組合。吳立群的妻子一般不愛(ài)出游,這次他帶著兒子出來(lái),是認(rèn)真向太太申請(qǐng)過(guò)了的。吳立群的妻子很有自己的主意,家里大小事都是她做主,有時(shí)候吳立群胡亂教育吳剛剛,他太太也要用發(fā)火才能制約住。
吳立群覺(jué)得這個(gè)女學(xué)生沒(méi)有主意,陳李歌又像是太有主意。
再回到小城的時(shí)候,時(shí)值風(fēng)箏節(jié)。漫天的五彩風(fēng)箏,垂下細(xì)細(xì)的風(fēng)箏線,連接天空與大地。參加節(jié)慶的多為老人,在家便精心纏好千米長(zhǎng)線,把風(fēng)箏的骨架拆下包好,等到了廣場(chǎng)上,當(dāng)著老競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的面組裝起來(lái),一個(gè)像模像樣的風(fēng)箏就出來(lái)了。
陳李歌還沒(méi)看過(guò)這么多風(fēng)箏同時(shí)在天空出現(xiàn),太陽(yáng)光芒刺眼,讓陳李歌想起自己走到哪都要打著陽(yáng)傘的女學(xué)生。
他看見(jiàn)那個(gè)被自己放歸到街野上的男人,尾隨著王海燕。男人的神貌看不出忍受,他的手在自己的口袋里,無(wú)恥地動(dòng)作。
陳李歌幾乎是怒吼一聲,跳將過(guò)去,與男人扭打到了一起。
自瀆男人從未想過(guò)傷害王海燕,這是他自己口袋里的事情,如果不是王海燕,也可能會(huì)是一個(gè)身著連衣裙、看得出風(fēng)情的女人。他被陳李歌扭送到了派出所,陳李歌命令王海燕寫下經(jīng)過(guò)。
可如果沒(méi)有陳李歌跳將過(guò)去,她王海燕根本不知道這個(gè)事情呀?,F(xiàn)在知道了,怪嚇人的。
王海燕對(duì)陳李歌還是有一些感謝的,她覺(jué)得這個(gè)事情值得告訴父親。王海燕獻(xiàn)寶般地,把陳李歌的這個(gè)事兒告訴了王文和。
王海燕的描述挺平實(shí)的,她有意扣下了陳李歌的英勇,陳李歌命令她寫下筆錄時(shí)的毋庸置疑,還有陳李歌不穿警察制服的模樣。
王文和忙著招待從隔壁城市來(lái)的妹妹和她的兒子。這個(gè)妹妹是抱養(yǎng)的,比老王家的基因優(yōu)秀,正在市里的醫(yī)院做醫(yī)生。
王文和巴結(jié)這個(gè)妹妹,好讓她為王海燕找個(gè)好婆家。
陳李歌覺(jué)得今天的事情辦得好。那個(gè)樸素的女人,被這樣一個(gè)男人跟著,自己卻渾然不知。當(dāng)她看見(jiàn)自己與男人扭打在一起,驚恐萬(wàn)分。陳李歌有些后悔自己讓她寫筆錄的態(tài)度太生硬,不過(guò)生硬也是好事,讓她學(xué)會(huì)提防。派出所處理的都是家庭糾紛、鄰里糾紛為多,這還是他頭一次見(jiàn)識(shí)真正的病人。
派出所的人走空了,就剩下他與那個(gè)男人。陳李歌有些陪著男人蹲牢房的意思,男人心里十分委屈,我自己口袋里的事情,招誰(shuí)惹誰(shuí)了?他想說(shuō)點(diǎn)什么傷害陳李歌,又怕他不放自己出去。
吳立群的太太堅(jiān)持要帶孩子去天文館,吳立群只得從命。他的太太堅(jiān)定地相信,知識(shí)比體魄重要,再說(shuō),足球教練的兒子不會(huì)踢足球,也沒(méi)什么大不了的,這恰好說(shuō)明了教育應(yīng)該聽(tīng)從興趣。吳立群不愿意帶吳剛剛?cè)ヌ煳酿^還有一個(gè)原因,他不想在兒子面前顯得很無(wú)知。但這個(gè)原因他也不打算說(shuō)。
好學(xué)的圖書管理員王海燕也去了天文館。
掃地的芬姐正和劉館長(zhǎng)爭(zhēng)執(zhí)著4D影廳里的噴水設(shè)備。據(jù)芬姐的觀點(diǎn),每次散場(chǎng)以后的泥腳印子,可遠(yuǎn)比瓜子殼難收拾多了。
劉館長(zhǎng)答應(yīng)芬姐,再看看情況,他還可以在影廳門口貼個(gè)告示,請(qǐng)大家盡量注意衛(wèi)生。
劉館長(zhǎng)給今天的客人放映天象影片。劉館長(zhǎng)上來(lái)就先放了極光。劉館長(zhǎng)介紹,與高遠(yuǎn)的宇宙不同,極光就發(fā)生在咱們自己的地球。是實(shí)打?qū)嵉拿谰啊?/p>
在遙遠(yuǎn)的過(guò)去,人們對(duì)極光有著各種各樣的想象,其中有一種說(shuō)法,愛(ài)斯基摩人認(rèn)為極光是鬼神引導(dǎo)死者靈魂上天堂的火炬,然而,原住民則視極光為神靈現(xiàn)身,深信快速移動(dòng)的極光會(huì)發(fā)出神靈在空中踏步的聲音,將取走人的靈魂,留下厄運(yùn)。
劉館長(zhǎng)特意懇請(qǐng)大家,瓜子殼不要扔到地上,如果一定要扔到地上,不要扔得滿地都是,可集中在一個(gè)小區(qū)域扔。
芬姐趾高氣揚(yáng),劉館長(zhǎng)領(lǐng)導(dǎo)著這個(gè)天文館,可她的工作,能代表這個(gè)天文館。
王海燕被這個(gè)工作環(huán)境打動(dòng),放映結(jié)束后,她沒(méi)壓制住交淺言深的愿望,上前恭維了芬姐和劉館長(zhǎng)。一個(gè)陌生年輕女性晚輩的示好,雖然有些不太像我們這個(gè)冷漠的現(xiàn)實(shí)世界里的動(dòng)作,可它真切地在這個(gè)故事里發(fā)生了,帶著在我們心里留下轍跡的愿景。
告別的時(shí)候,他們產(chǎn)生了不知能否再見(jiàn)的哀傷。
(責(zé)任編輯:錢益清)