閃電魔力

馬爽

這是偉大的一天，我樂此不疲地駕駛著這輛特斯拉創造了眾多項個人紀錄，第一次駕駛一輛純電動汽車進行長途旅行、第一次行駛超過400km而不用一滴汽油、第一次駕駛一輛非傳統內燃汽車以3s的時間完成0～100km/h加速，等等……

提到閃電，你首先會想到什么？本杰明·富蘭克林還是巴里·阿倫？反正我首先想到的并不是他們，而是和他們同為美國老鄉的特斯拉。因為，眼前的這輛特斯拉Model S P90D不僅將富蘭克林發現的電能轉化成動能，而且還擁有“閃電俠”般的驚人速度。有誰能夠想象這個猶如來自哆啦A夢異次元口袋的超級電動車竟會出生在那個對汽油揮霍無度、嗜汽缸如命、崇尚大排量汽車的國度。又有誰能夠想象特斯拉的老板埃隆·馬斯克這個出自硅谷的“技術宅”的商業帝國還涉及可回收的太空運載火箭和時速高達1200km/h的超級回路列車。可以說，特斯拉和它的老板埃隆·馬斯克一樣天生就是個話題人物，一個矛盾集合體，但這卻絲毫不能阻止粉絲們對他們的瘋狂崇拜。

正當擁有百年歷史的傳統內燃機汽車忙著研發電子渦輪、混合動力系統，盡最大所能使用碳纖維、全鋁車身、鈦合金等輕量化材料瘦身以及將空氣動力學套件的效能發揮到極致以追求強大的性能時，眼前的這輛前后軸分別擁有一個電動機，底盤下面放置著一塊超高密度電池組的特斯拉頃刻間（5年時間）就將以上所有的努力化為烏有。的確，3s的0～100km加速時間讓眾多超跑顏面掃地，如果你沒有一臺高性能V8發動機或者擁有12個汽缸的話，我勸你還是不要招惹它。

在試駕之前，我一直不明白為什么一位長相平平的科技新貴能有如此龐大的“推特粉絲群”，一輛外表并不太顛覆傳統的電動車會有何許過人之處。但是當你開過特斯拉之后我相信你會毅然決然地加入到粉絲團的中間，并且成為一名忠貞不二的信徒。

如果從外表來看，可能是讓BMW i8、Concept-ONE等極富科幻外觀的設計慣壞了我們的眼球，眼前的這輛特斯拉Model S并沒有呈現出太多的未來科技感。中規中矩的設計以及過于傳統的造型難免有些低調，我反而更加欣賞那輛之前以菲斯克為設計原型的原型車。帶著些許的遺憾我走向特斯拉，忽然車門把手悄無聲息地伸了出來，我沒有解鎖也沒有按下任何的遙控按鍵，甚至都沒有將那個U盤長相的車鑰匙從包中掏出來。這種感覺棒極了，好像眼前的這個鋼鐵之軀來自塞伯坦星球一般。

打開車門，除了運動氣息濃重的座椅和大量的碳纖維裝飾條以外，簡約的內飾設計更像是一個硅谷IT工程師的工作臺。中控位置那塊比Macbook Pro還要大的觸摸顯示屏就像是工程師的編程電腦一樣，可以完成對車輛幾乎所有功能的操作。小到不起眼的燈光、空調以及娛樂系統控制，大到空氣懸架的高度、電子穩定系統的操作，乃至“弒神”模式的開啟都將通過這塊17英寸的觸摸屏完成。這一切充滿了科幻效果，但是顯然上手沒有任何難度。這種感覺很前衛，只是沒有阻尼回饋的感覺很冰冷。方向盤后方的儀表盤同樣令人印象深刻，一塊液晶顯示屏取代了傳統的儀表盤，顯示的內容徹底顛覆了傳統，沒有發動機轉速、沒有增壓器壓力值、油壓以及水溫的顯示。除了當前車速表，只有一個6點鐘僚機視角的車輛顯示。當然根據你的喜好你也可以自由設置左右兩側顯示的功能類別，如果默認，左右兩邊分別將會顯示導航地圖信息和能耗效率表。在我看來如果能夠有電動機轉速表的顯示就更完美了，畢竟比F1發動機還高的轉速數值就像打著強行針一樣刺激著你的小心臟。

Model S沒有一鍵啟動按鈕，甚至連啟動都不用，當儀表盤上綠色的“RADY”亮起時車輛就已經處于待命狀態。這種毫無儀式感就像是小時候我們坐的碰碰車，當管理員拉閘后，剩下的就是肆無忌憚地踩下踏板，并將車頭對準那些梳著小辮子、穿著花裙子的駕駛者。Model S也一樣，你只需輕撥那個有些似曾相識的懷擋（和奔馳車型完全一樣），并且踩下油門踏板，不覺得變扭“電門”這個詞很貼切，這輛P90D就會靜悄悄地出發了。

我開過很多電動車，但是特斯拉的油門開合度模擬得最為真實，哪怕是細微的壓力它都能感受到，這一點在動能回收的時候感受得最為貼切。在大多數需要減速的時候你并不需要踩踏剎車踏板，只需輕抬油門，此時動能回收系統將會最大限度地回收多余能量，并且使車輛減速。制動踏板的響應同樣非常線性，而且漸進、高效。只不過，轉向方面顯得有些遲鈍，雖然你可以通過改變模式來改變方向盤的反饋力度，但它的轉向比永遠都是固定的，可令你在任何速度下都可以準確控制這輛特斯拉。不過作為一款性能車，更加迅速的響應和更多一點的反饋會更加惹人愛。

進入到了人少車稀的山路，終于可以肆無忌憚地蹂躪腳下的油門踏板。不由分說開啟“狂暴”模式，一腳油門到底，正當我習慣性地準備緊繃身體、握緊方向盤的時候，967Nm的強大扭矩已經將我死死地按在了座椅上。如果不是預先有準備早早將頭部靠在了頭枕上，我相信此時的頸椎可能已經被1個G的重力加速度甩向頭枕。我甚至感覺到體內的器官都在不由自主地被強大的慣性甩在身后，說實話此時有種眩暈的感覺，而且我后悔早上多吃了一個麥香豬柳蛋。這雖然不是我第一次踏進 “3秒俱樂部”，但這種奇妙的感覺卻和之前的任何一次都不同?？梢哉fP90D在我身體機能毫無預兆的情況下把我彈射了出去，快到我的大腦甚至還沒來得及向我的身體感知系統發出預警。

能夠產生如此洪荒之力的秘密在于位于車輛前后軸的兩臺電動機。其中，前軸電動機最大功率可達193kW，相當于一臺高性能的4缸2.0T發動機；后軸高性能電動機最大功率更是高達375kW，賬面數值更是不輸那些性能V8發動機，雖然綜合功率被控制在了397kW，但是峰值扭矩高達967Nm。“狂暴”模式下電流輸出從之前的1300A提升至1500A，由于采用了鎳鉻鈦合金材料制造的電池盒起到了更加的散熱作用。另外，由于電動機的特性你不需要再等待變速器通過復雜的機械單元將動力傳送至各個車輪，在你踩下踏板的同時強大的扭矩已經被釋放在前后車輪上。我開始迷戀上這種感覺，一次又一次就像是在坐過山車一樣過癮。但是，前后散熱器發出的聲響使得我不得不停下來，續航里程也在我一次次的貪婪中大幅下降。

懸架方面P90D同樣出色，盡管減振器的行程并不長，但是仍舊展現了不錯的韌性和穩定性?？諝鈶壹苁莻€值得加分的選項，在高速時可以進一步提高車身的穩定性。由于簧下質量占據了巨大的比重，所以底盤顯得格外扎實，只不過在連續彎道時由于車身重心問題，車尾還是會出現一定的惰性。

沿著一條曲折的山路游走在群山峻嶺間，道路變得越來越窄，我的耳朵也不知道是因為受電動機的嗡鳴聲還是海拔關系的影響嗡嗡作響。此時的我停下車，望著身后那震撼的景色拍個不停，望著儀表盤上238km的續航里程，我知道是時候該回家了。這是一次超現實主義的旅行，駕駛一輛擁有超級跑車般性能的純電動汽車行駛400km路，穿過荒無人煙的山區，這對于其他電動車來講基本上是不可能完成的任務。但是，在這輛P90D的陪伴下我卻輕而易舉地做到了。如果非要說這輛P90D有什么需要接受批評的話，我個人認為它過于依賴3G信號。因為，無論是地圖、導航還是Hi-Fi級的音樂享受都需要過度依賴于網絡。我承認這是一輛科技之車，也承認網絡是21世紀的文明代表，只是美國硅谷的工程師們尚不知道大洋彼岸的中國的移動網絡仍舊停留在上個世紀。他們與其花費大量精力將特斯拉升級到擁有自動駕駛功能的7.1系統，不如在車內裝個CD播放器或者附贈一本中國行車地圖。