走過(guò)冬天

何尚舉

秋 尾

微濕的季節(jié)，流淌著沉甸甸的輝煌；雨濕的殘葉，凋零著赤裸裸的幻想。我悄悄收拾好行囊，在媽媽的淚光里，去了遠(yuǎn)方。

在他鄉(xiāng)，一個(gè)概念開(kāi)始慢慢深刻。故鄉(xiāng)，是一個(gè)離得越遠(yuǎn)心卻離得更近的地方。開(kāi)始慢慢習(xí)慣在夢(mèng)里勾勒那座山梁、那幢老屋、那個(gè)村莊的容顏，懷著濃濃的鄉(xiāng)愁，在異鄉(xiāng)的稿紙上種植思念。

有關(guān)村莊的很多記憶，仿佛昨日。我的父母根植于村莊，喂養(yǎng)著幾頭小牛和一群小雞；門(mén)口的杏樹(shù)下，秋葉成堆；在暖暖的土炕下，悶成一腔青煙；而我們是在祖父老了，抑或他們被棺材裝起來(lái)的時(shí)候才長(zhǎng)大。

解讀山村，就是解讀母親，解讀一個(gè)個(gè)平凡的女人。

回首山村，一粒紅塵入眼，模糊了我的視線。我知道，那是外祖母化作一抔黃塵，將我愛(ài)戀。

冬 初

一個(gè)人整夜守望遠(yuǎn)處那一片晶瑩的潔白。氫氧分子不斷離散，卻不改水分子眷戀泥土的初衷，聚合成雪，從自由的天國(guó)飄落。

枝椏間一葉未落，躑躅在瑩瑩月光的襁褓中。一陣清風(fēng)，像雪一樣晶瑩剔透，美麗絕倫。

遙望遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)方，故鄉(xiāng)也定在午夜時(shí)分將我默默凝視。回家的欲望，再一次將淚滴趕出眼眶。

目光踏雪無(wú)痕，在雪花驚醒之前，飄進(jìn)媽媽守望的眼睛里。媽媽的軀體透著微涼。媽媽的心，緊跟著她親手縫制的黑布鞋，黑布鞋走多遠(yuǎn)，媽媽的心就走多遠(yuǎn)。

穿上媽媽縫制的冬裝，溫暖如潮水涌進(jìn)心房。這個(gè)冬天的瑣碎煩惱，被母愛(ài)驅(qū)逐得狼狽逃竄。

年 至

雪落在村莊的阡陌上，銀裝素裹，故鄉(xiāng)的嫵媚綻放在夕陽(yáng)的余輝里。

煙囪里濃煙滾滾，家鄉(xiāng)的年味，以炊煙的形式，迎風(fēng)飄得好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)。遠(yuǎn)方的父親，此刻一定在狂吻這故鄉(xiāng)的氣息。

弟弟趕著冰牛在河道上，重復(fù)我童年等待的時(shí)光，不知寒冷，不曉疲倦。只等在返鄉(xiāng)的笛聲里，依偎進(jìn)爸爸的胸膛，心跳的律動(dòng)搖晃爸爸皸裂的手掌，傾訴父愛(ài)托起的堅(jiān)強(qiáng)。

爐火燒得正旺，把一鍋團(tuán)圓餃煮得滾燙。我成長(zhǎng)的腳步踩過(guò)父親的額頭，一條滿布牛蹄窩的小路在父親臉上延展，延展進(jìn)我的心房。

就像父親歸來(lái)的日子，年亦是悄悄而至。幾聲炮響，幾縷燭火縈繞，把家祖供上高堂，桌案旁，我們虔誠(chéng)地仰望。

零點(diǎn)，煙花燦爛。我看到父親的眼角幾許無(wú)奈，幾許期待。

開(kāi) 春

寒冬的結(jié)痂開(kāi)始解封，飛鳥(niǎo)開(kāi)始丈量天空，隔年的牛犢開(kāi)始低哞。春把前奏演繹得比以往更精彩，更提前。

雛燕呢喃著，有一種感覺(jué)，輕紗般覆蓋了我。

父親把木犁擦得雪亮。母親彎腰，便把日子耕植進(jìn)了肥厚的土壤里。父親硬實(shí)的脊背，把一擔(dān)擔(dān)歲月挑向遠(yuǎn)方。

我會(huì)記得故園，記得蹲在田埂上吸著旱煙的祖父，記得山村路口那兩棵褪了皮的老柳，記得山腰上土廟里那個(gè)被供為 “山神”的神仙……

黑狗，就是我遺落在村口的一滴淚，替我陪著親人，守著故園。

我依然希望在夢(mèng)里，離開(kāi)你。因?yàn)椋幌肽懔鳒I。