父親·手·老繭

王豪林

我始終無法繞過父親，繞過父親手上的那些老繭。

在我有限的記憶里，父親那厚實(shí)的大手始終是和那些繭子連在一起的。粗糙并且堅(jiān)硬，是我對父親的大手的唯一印象，所以在我很小的時候，我不愿意靠近父親，更不愿意他那粗糙的雙手在我臉上摸來摸去。父親有時候會傷心，但更多的時候，他眼中所流露出來的，是諒解。

作為農(nóng)民的兒子，下地勞作是我無法選擇的命運(yùn)。那時我還很小，被父親硬“押”著來到菜地里種蘿卜。那是我第一次下地勞動，玩的時間明顯多于勞動時間。

我坐在菜地旁，看父親用鋤頭把黑色的泥土塊翻轉(zhuǎn)、敲碎、碾細(xì)并且整平，然后又在平展得如一張遼遠(yuǎn)闊大的眠床的土地上刨出一個個小小的坑，點(diǎn)上蘿卜籽，用泥土掩住，然后再把土踩實(shí)。

我呆呆地望著，看父親時而用臂膀抹掉臉上的汗水，時而往手上吐兩口唾沫，搓兩下，再繼續(xù)干活兒。父親單薄的身體在陽光下顯得那么高大，那么偉岸……

“爸爸，你很辛苦吧？”回家的路上，我不禁問道。

父親停下前進(jìn)的腳步，蹲下來對我說：“不，孩子，我不累。在勞動中我感到很快樂、很自豪。”

說著，父親揚(yáng)起他那長著老繭的手。“看，這一個個小疙瘩是勞動時形成的。你記住：一個農(nóng)民的一生是從繭子開始的。”父親顯得很自豪，說完不忘在我臉上捏一把。那一刻，我并未感覺到父親雙手的粗糙，相反，一股暖流在我心里蕩漾開來……

及至后來，在漸漸長大的過程中，我發(fā)現(xiàn)幾乎所有的大人手上都長滿了或大或小的繭子。我終于明白：繭子，對一個農(nóng)民來說，意味著辛勤勞動，意味著收獲，意味著自豪。

多年來，每當(dāng)我聽到那些好逸惡勞的人墮入犯罪深淵的消息時，我都會想到父親，想起父親的雙手，想起父親手中的老繭。那些老繭編織了我年少的夢，給了我堅(jiān)持的勇氣，更重要的是，它們讓我明白：一個人，只有經(jīng)過辛勤的勞動，形成了屬于自己生命的繭子，他才有資格感到自豪，感到光榮。

我終究無法繞過父親的老繭。感激父親，感激父親的老繭。

亮點(diǎn)點(diǎn)評

本文精于構(gòu)思，作者借寫自己對父親手上老繭的情感變化，突出了贊美勞動的主旨，情感真摯。結(jié)尾部分使文章的主旨得到升華，因?yàn)檫@老繭讓“我”明白了一個樸素的道理：一個人，只有經(jīng)過辛勤的勞動，形成了屬于自己生命的繭子，他才有資格感到自豪，感到光榮。文中的父親只是一個例子而已，透過父親那粗糙并堅(jiān)硬的老繭，我們分明看到的是一顆樂觀而鮮活的心，它有力地跳動，向世界宣告：勞動是快樂的。