朱曉華：并不是天生會講故事的檢察官

靖力

在《無法證明》的創作中，朱曉華始終堅持一個原則：電影就是電影，而不是預設前提的宣傳。電影就像生活一樣，絕非誰是好人，誰是壞人那么簡單。他不能給人物做簡單的道德判斷，給他們貼標簽

4月3日，在美國洛杉磯落幕的第十三屆世界民族電影節上，由最高人民檢察院影視中心、廣西壯族自治區檢察院、江西省鉛山縣政府、北京飛天魅影文化傳播有限公司聯合拍攝的檢察題材電影《無法證明》榮獲電影節最高獎項：“最佳故事片”獎。這是中國檢察題材的電影第一次在國際電影節上斬獲大獎。

《無法證明》改編自廣西壯族自治區檢察官朱曉華2013年創作的同名長篇小說。作為電影的原著作者和編劇，朱曉華可謂出身“行伍”，在檢察系統的公訴部門、反貪部門都供職過。每次提到自己的創作，朱曉華總會說，沒什么不得了的，都是源于自己親歷或所見所聞的事情。然而事實卻是，講一個故事的難度不啻做一件事情、辦一個案子，講好故事更是難上加難。

來自莫言的鼓勵與指導

當然，朱曉華并不是天生會講故事。

朱曉華出生在廣西農村，像所有的中國農村一樣，這里代表著貧窮和落后。慢慢長大的過程中，朱曉華發現，農村的人們和發達地區的人們有一點是相通的，都需要公平和正義，而解決方案就在法律。法律因此成為年輕的朱曉華最感興趣的一門學問。

后來，朱曉華進入廣西博白縣檢察院工作，如愿以償地成為一名法律人。2000年，朱曉華利用業余時間，開始寫一些文章。2002年，朱曉華獲得了一次去北京參加檢察日報社優秀通訊員培訓班的機會。

培訓期間，有一項內容是寫作輔導講座，主講人竟然是后來得了諾貝爾文學獎的作家莫言。那個時候，莫言正在檢察日報供職。

朱曉華也是莫言的崇拜者，《紅高粱家族》、《十三步》等作品他都一一讀過。第一次見莫言，莫言的樸實讓他感到驚訝，覺得莫言就像他的老家村里的一位鄰居大哥。講座結束后，朱曉華鼓起勇氣走到莫言身邊，作了自我介紹。

“你就是朱曉華。”莫言微笑著，從旁邊拉過一張椅子，叫朱曉華坐下。“我看過幾篇你在《檢察日報》刊發的文章，寫得不錯。”莫言說。莫言的表揚讓朱曉華受寵若驚，想一個大作家，還有時間和興趣看他這個無名作者的文字。

莫言接著又跟朱曉華說起1998年為創作反腐題材長篇小說《紅樹林》，曾在廣西北海市體驗生活一段時間，他告訴朱曉華，“有時間多寫寫稿，在檢察院工作，素材多”。

回到廣西不久，朱曉華收到了莫言寄來的一個包裹，打開一看，是他新出版的書《檀香刑》。看著扉頁莫言的簽名，朱曉華十分激動。

也許莫言不知道，就是這一個簡單的簽名，點燃了朱曉華堅持文學創作的火花。其實，在那段時間里，朱曉華因工作調動等事一度煩悶不已，情緒低沉，幾乎決定放棄寫作。正是莫言的簽名，讓他知道，千里之外的北京，竟有一個文壇巨匠在關心他的創作。

到現在，朱曉華都還記得，莫言在那個講座上傳授的經驗：“一個寫作者，必須堅持人格的獨立性，寫出自己的特性；一個寫作者，應該表現出豐富的個性特征的生活；一個寫作者，觀察事物的視角，應該是不同于他人的獨特視角。”

第一次“觸電”有些不適應

自此之后，朱曉華筆耕不輟，寫好文章就四處投稿。2003年，朱曉華向《檢察日報》投送了一篇案例通訊，題目叫《一個檢察官的情法抉擇》，取材自他一次辦案的親身經歷。

當時，《檢察日報》正在改造案例報道的文風，在“明鏡周刊”創立了每月一期的“情法人生”專版。朱曉華的來稿正合編輯部的創意，投稿便以一整版的篇幅發表了。文章引起巨大關注，中央電視臺《講述》欄目對他和辦案檢察官進行了專訪。

這一次創作極大地鼓舞了朱曉華。朱曉華以這篇通訊為起點，改寫出長篇小說《你是我的兄弟》，后又被《檢察日報》相中，安排在報上連載。

2009年，朱曉華接到最高人民檢察院影視中心的邀請，將《你是我的兄弟》拍成電影，搬上熒幕。

第一次“觸電”，朱曉華感到有些不適應。雖然故事就源自自己的親身經歷，但劇本寫起來卻艱澀不堪，總覺著寫不到點上，缺少點什么。不得已，朱曉華決定向曾指導過自己的莫言請教。

當朱曉華和影視中心制片人汪國立趕到莫言家中時，莫言正立在寒風和紛飛小雪中等待他們。對于朱曉華對創作的困惑，莫言提議，可以從人性的角度去創作，而不是一貫寫罪案小說的圍追堵截、抓捕、審訊模式，既然是親歷的案件，就把辦案時檢察官的內心矛盾寫出來，“寫作應該從內心出發，刻意編故事就本末倒置了”。

朱曉華恍然大悟，一直以來，他都太追求故事和劇本的雕琢感，老是想著如何去加工，而忘記了審視自己的內心。事實上，“創作”的范疇可以更大。法國藝術家馬塞爾·杜尚有一件舉世聞名的藝術創作，叫《現成的自行車輪》，就是從一輛普通的自行車上取下的前輪，固定在一個圓凳上，其創作流派的宗旨就是“不干涉”，即不通過任何手段改變自行車輪的原來面貌。

莫言的建議，讓朱曉華給自己做了減法。他不再只專注于外在故事，糾結用什么形式表達案件的復雜程度更好；而是原原本本地講述自己的內心，呈現那些辦案中的糾結與痛苦。

2010年，電影《你是我的兄弟》在廣西靖西縣拍攝完畢。2011年3月，全國兩會期間，這部電影在中央電視臺電影頻道播出，后來還榮獲2011-2012年度全國法制新聞獎影視類二等獎。

將文學創作延伸到熒幕之上

2012年，朱曉華重拾筆端，又創作了檢察題材的長篇小說《暴風眼》。小說問世后，受到普遍好評。莫言在給小說作的序《常識于平田淺草》中寫道：“讀朱曉華的作品，就像看他喝酒，酒量不大，但從來不少喝。……什么時候，等腐敗不再是制度性的，不再是一種生活方式，等腐敗被控制在民眾能夠容忍的范圍之內的時候，我會勸朱曉華，不要再嘔瀝作文。”

“嘔瀝作文”基本說出了朱曉華創作《暴風眼》時的艱難。雖然經歷了《你是我的兄弟》劇本創作的困難，朱曉華似乎“好了傷疤忘了疼”，一開始，仍然習慣性地從一起案件入手。他越寫越發現，人物怎么變得干巴巴的，仿佛變成了案件中的一個個符號，一度也寫不下去了。

后來的一次經歷幫助朱曉華走出困境。當時，朱曉華被下派到廣西一個城區檢察院掛職副檢察長，正遇上院里查辦幾起房地產領域的腐敗大案。他每天都跟他書中預設的那些“反派人物”打交道，發現房地產這個行業的從業人員有他們特有的語言、思維方式和運作技巧。通過跟他們接觸，朱曉華突然有了一個新的認識：他們原來不是如想象中那樣片面，這個行業的人遠比想象的復雜和有趣。這說明人性是一座深不見底的富礦，其實，案件中的人遠比案件本身重要。

于是朱曉華決定把思路推倒重來，他更換了角度，把案件當做背景，濃墨重彩地去寫人，寫他們的人性掙扎和人生沉浮，小說終于有了不一樣的面貌。

“如果就案件來創作，寫來寫去，漸漸地變成了檢察題材偵破文學，漸漸地主題集中于“正義戰勝邪惡”、“執法為民”之類，就難免走向情節雷同化，主題單一化，人物扁平化。”朱曉華說，只有更多地關注人性，才能使檢察文學作品有著更廣闊的社會覆蓋面，成為“大檢察文學”，避免變成“檢察行業文學”。

首次“觸電”獲得成功之后，朱曉華也積極嘗試再將自己的作品和影視聯系起來。2013年，朱曉華創作了小說《無法證明》。最高檢影視中心再度聯系到朱曉華，希望將這部作品也搬上熒幕。

在這件事情上，朱曉華是有“私心”的。由于朱曉華是檢察院的公訴部門出身，所以他就一直就琢磨為什么不能有一部反映公訴人生活的電影。《無法證明》就是這樣一部再合適不過的電影了。

然而，國內法律題材電影本來就不多，反映檢察官特別是公訴人題材的更是屈指可數，并且乏善可陳，可借鑒的成功范例幾乎沒有。這也讓朱曉華在改寫劇本時犯了難。

朱曉華分析，導致乏善可陳的因素也許有很多，最主要的就是創作者的創作動機有一些偏差，那就是把電影僅僅當作了一種宣傳。在純宣傳的創作動機之下，故事勢必主題先行，人物勢必完美無瑕，于是，一個以展示主人公事跡為主旨的電影就出爐了，有沒有人看可想而知。“顯然這種創作方式是有問題的，如何突破就成了一個現實的困難。觀眾需要故事，不需要事跡，這個道理非常淺顯，選擇一個吸引人的故事，塑造一個可信的人物就成了一個現實的任務。”朱曉華說。

朱曉華最喜歡讀的一本書是日本推理小說家東野圭吾的《嫌疑人X的獻身》，這部小說后來也改編成電影，而且有日本和韓國分別拍攝的兩個版本。小說講了一位百年一遇的數學天才石神，每天唯一的樂趣，便是去一家固定的便當店買午餐，只為看一眼在便當店工作的鄰居靖子。一天，靖子失手殺死了前來糾纏的前夫，石神知道后，決定幫靖子擺脫這場災禍，他不惜“犧牲”自己，設了一個匪夷所思、拍案叫絕的局，使所有證據最后都指向自己，而令靖子最終脫難。

這部小說令朱曉華感到震撼，一起犯罪案件中人性居然能夠如此復雜。“作為一個創作者，觀察人性、追問人性是一項基本技能。人性是一座深不見底的寶藏，每個人都可以以一種獨特、極端的方式去開掘它。哪怕挖出了一塊小石頭，其光芒就足以照亮整部作品。”朱曉華說。

因為《嫌疑人X的獻身》的啟發，朱曉華開始改造自己的小說，把人性越發地深挖下去。

《無法證明》的價值觀

對于在第十三屆世界民族電影節上獲獎，朱曉華表現得十分低調。事實上，2015年6月，《無法證明》在國內各大電影院上線時，并沒有引來太大的關注，票房成績也并不太好。

朱曉華回憶起創作劇本的過程，坦言對電影的票房沒有太高的期待，一開始就是奔著獲獎去的。

為了創作一個能夠獲獎的電影劇本，朱曉華花了大量心思在塑造人物形象、豐滿故事情節上。

檢察題材的電影，如何在90分鐘之內塑造一個可信的人物，難度不小。朱曉華嘗試著從主角的私人動機入手，來展現他的心路歷程。

這也許是一個模式，即所謂從可見的私人動機出發，最后抵達隱藏的公共動機。

在《無法證明》里，檢察官競遠千方百計地想合法地利用自己的權力去證明一個自己無比憎恨的人——陸潤堂有罪，但是最終的結果卻是無法證明。這種無法證明的無奈和挫敗感恰恰體現了一種隱藏的正義感，展現了法律的精神。

完成了人物設計，接下來的問題便是情節。如果人物和情節是互不隸屬的兩張皮，那么也無法支撐起整個故事。情節承載著人物的情感，所以必須要精彩、巧妙，這樣才能配得上氣場強大的人物。所以，朱曉華選擇了一個發生在20年前的“白骨案”。

在《無法證明》的創作中，朱曉華始終堅持一個原則：電影就是電影，而不是預設前提的宣傳。電影就像生活一樣，絕非誰是好人，誰是壞人那么簡單。他不能給人物做簡單的道德判斷，給他們貼標簽。因為人性是復雜的，電影跟文學一樣，其存在的使命就是揭示人性的復雜。

電影中，有一個情節，就是陸潤堂在得知競遠是他的年輕時的偷情對象婉心的兒子，并且感受到競遠來之不善的時候，提出了更換承辦人的請求。婉心獲悉了這個情況，并且知道她是否對她與陸潤堂的關系予以證實將影響檢察院領導的決定，于是立刻陷入了兩難。一方面，盡管過去了20年，她依然深愛著陸潤堂，如果肯定了這層關系，競遠就有可能被撤換，那么她愛的陸潤堂獲得自由的幾率大增；另一方面，如果她否認了這層關系，兒子競遠就有可能不被撤換，依照他在當地政法機關無人匹及的業務能力，一定會將她愛的陸潤堂送進監獄。婉心的人性受到了前所未有的考驗，母愛和情愛不能兼得，必須放棄一個，這就是人性的復雜一面。

當然，《無法證明》公映以及獲獎之后，也出現了一些不同的聲音。有人認為貌似主創人員有意識地在迎合某些西方人的口味，凸顯所謂的普世價值觀。朱曉華表示，持有這種看法的人可能有些過敏了，“我創作小說和初衷是我喜歡這個故事，如果不小心迎合了什么東西純屬巧合”。

另有一些人認為，《無法證明》其實也是怯懦的，對于人性丑惡一面的揭示仍然過于保守，這樣就有一個顯而易見的毛病：一個窮兇極惡的人，回歸正義的過程過于倉促。朱曉華認為，這是一個一針見血的批評。“我承認，造成這個怯懦的原因是長期的、一以貫之的落后觀念，那就是總愿意自己的作品給人帶來希望。其實給人希望是電影，給人失望同樣是電影。我真覺得所謂的主題是交給觀眾來感受的，編劇的任務只是塑造一個可信的人物”。

“盡管我們每個人都有自己不喜歡的人，每個人都會仇恨，執法者也不例外，但是我們不得不去用我們的嚴謹，用我們的程序去尊重別人的、法律賦予他的基本權利，我們自己才會是安全的，因為我們有一天也會成為別人。只有每一個執法者都像給自己的手機充電那樣習慣于無罪推定，我們這個國家的人民才會是無憂無慮的。”朱曉華說。

《你是我的兄弟》

《你是我的兄弟》是朱曉華出版的第一部長篇小說。講述了發生在48小時之內的一起行賄案的故事，檢察官鄭十一在查辦一起貪污受賄案時，發現少年時代的好友袁向東卷入案中。在查處案件的過程中，一些好友間的舊事被重新翻出來。故事對基層檢察官辦案生活和執法理念完成了一次很好的展現。

《暴風眼》

《暴風眼》是朱曉華繼長篇小說《你是我的兄弟》之后，推出的第二部反貪題材長篇小說。小說講述了發生在南方海濱城市西濱市里三個兄弟的故事。老大李東哲是市長，老二李東拓是市檢察院的反貪局長，老三是西濱市最大的房地產開發商，西濱市的反貪風暴圍繞著三人展開，而位于風暴眼的三個兄弟之間的情感與金錢的糾葛，也越來越緊張。

《無法證明》

《無法證明》是朱曉華創作的第三篇長篇小說。小說講述了一起20年前的命案背后的故事。檢察官競遠在辦理一起發生在20年前的命案的過程中，發現嫌疑人陸潤堂是自己母親婉心的初戀情人，也是導致自己父親郁郁寡歡而終的罪魁禍首。為父報仇的情緒始終纏繞在檢察官辦案的程序中，面對“惡人”陸潤堂，競遠極力搜集證據證明其犯罪事實，最終卻在“無法證明”的證據面前服了輸。