“戛納之子”哈維爾·多蘭

北京時間5月23日凌晨，第69屆戛納電影節頒獎典禮在戛納舉行。80歲英國導演肯·洛奇憑借《我是布萊克》奪下金棕櫚大獎；多倫多導演哈維爾·多蘭則憑借《只是世界盡頭》獲得評審團大獎。這部作品在戛納首映后，一半掌聲一半噓聲，不少觀眾直接批評說故事空洞沒營養，形式大過內容，而這也令他“戛納親兒子”的“名聲”更響了。

電影界的“賈斯汀·比伯”，又一次征服了戛納

這次戛納，我們又見到了加拿大的電影奇才哈維爾·多蘭攜新片《只是世界盡頭》參賽，這是27歲的他執導的第7部作品。

多蘭過早的開始了他璀璨的導演之路，年僅19歲就執導了處女作《我殺了我媽媽》，并獲得了第62屆戛納電影節國際藝術院線協會獎，這是他與戛納的第一次親密接觸，隨后他成為戛納紅毯上的常客，并在2014年憑借《媽咪》再次獲得評審團獎。

新作《只是世界盡頭》回歸了多蘭最喜愛的主題——對于失調的家庭關系的表現，在母親與兒子之間、兄弟姐妹之間存在著一種莫名的緊張感。

如果說27歲的哈維爾·多蘭之前的人生因為過于順暢顯得單薄的話，這次戛納之后，他的人生陳列架上就沒有什么空缺了。陰柔與陽剛相協的美貌、20歲就揚名戛納的才華，還有灼目的年輕，連同這次為他添加底色的爭議，他的人生真成了上帝的褒義詞字典，收錄著最恣意曠蕩的詞匯的那種。

多蘭出生在加拿大法語區魁北克省，這里的蒙特默倫西瀑布一到冬天就壘起皚皚冰山。因為老爸干這行，他四歲就干起童星，也為電影配音，《哈利波特》《少年派的奇幻漂流》《暮光之城》中的法語都有他的貢獻。

進入青春期之后，多蘭原本可愛的面孔就逐漸蛻變成頭發卷曲、輪廓深深的英俊成年人模樣。陡然之間，他不再適合在魁北克的銀幕上扮演“小可愛”了。喜歡表演的他14歲時突然失業，他不甘心，替自己找出“永不失業”的一招：寫劇本當導演。

別小看這個14歲的漂亮孩子，他可是來真的。

多蘭的天賦，一是配樂的靈氣，二是鏡頭語言的詩意，三是對情緒的捕捉。他是個老道的情緒獵人，人與人之間暗涌的、暴力的、緊張的、曖昧的、情欲的、仇恨的，無論暗如寂夜，還是瞬如流星，都逃不過他的眼與手，你那里眨一眨眼，他就將你心中的風暴抓入掌心。

他很小的時候，看《狂野之夜》，對亞當桑德勒扮演的那個暴戾角色一見如故。“我第一次見他就覺得那就是我。”他說。

敏感的天性容易催生敏銳的天賦，但相伴隨的暴躁與脆弱也很容易讓這樣的天才遠離順心與舒適的人生。而在他身邊生活的人，往往也過得不大容易。媽媽疲于應付多蘭激烈的情緒，多蘭也恨她的制約與不理解。

在多蘭幾部電影里，兒子與母親的關系，始終是風暴的中心。處女作《我殺了我媽媽》中，他親自出演同性戀少年于貝爾，與試圖扭轉他性取向的母親激烈對峙。《媽咪》中，他為主角安排了兩位母親，一位暴躁一位溫和，為了讓這看似平衡的三人組表達暗涌的糾葛，他甚至設計了一些有亂倫色彩的情欲鏡頭。在多蘭的電影哲學里，母與子是個永遠焦灼永遠愛恨不休的母題。

多蘭9歲時被母親送去寄宿學校，古板的修女與森嚴的規程也制止不了青春期男孩勃發的暴力與情欲。他常常受欺負，欺負他的人中其中有一個比他大一歲叫喬伊的男孩，長著一雙漂亮的眼睛，和象征著成熟的毛絨絨的腋窩。這些迷住了多蘭。喬伊常將他逼在角落，用他的性向羞辱他，多蘭不覺痛苦，反倒迷戀上這些肢體相觸的時刻。

多年后，他將這段虐戀改編進《湯姆的農場旅行》里。

英國作家毛姆活著，一定會被這個家伙迷住

多蘭早慧，8歲時看《泰坦尼克號》時就對清俊的李奧納多一見鐘情。他自己數著，一共看過這部片35.5次。那半次是因為他媽媽帶他看別的電影時，他借口尿遁又溜進《泰坦尼克號》的放映廳，去瞻仰了半部小李子的美貌。

多年以后他接受采訪時照舊念念不忘：“那時候的李奧納多真美啊。”他給李奧納多寫了許多封信，毫不羞怯地在信中自薦：“我也是一個演員，我給一家很有名的藥品零售商拍了幾個廣告，還參演了4部法語電影。我希望有一天能跟你一起演戲。你要是來這兒拍戲，電影里還需要小演員的話，我一定會通過試鏡！”

李奧納多沒理睬這些從寒冷的魁北克寄來的信，傷透了多蘭的心。戛納揚名之后，他還驕傲地在采訪中表示：“我不會原諒他的，所有我們之間這些年來的沉默都是不可接受的。”

我不知道李昂納多聞言時會是什么感受，但我打賭倘若素來愛英俊桀驁小伙子的英國作家毛姆活著，一定會被這個漂亮又驕傲的家伙迷住，然后千方百計殷勤邀約他去他南法的別墅做客。

看到這，你可別誤會多蘭是驕縱的沒頭腦的漂亮孩子。多蘭比起許多年齡約是他一倍的“大人”都要聰明得多。

記者問他為什么不去好萊塢，他說他想去，但不急，早早過去只能成為那些著名的強大的制片公司的受害者，他們會把你的心血合成剪掉。等到他有一定名望時，他會去好萊塢實現他的想法。時間無限，他不在意等待。

而有演員控訴他暴躁時，他解釋得頭頭是道：“不，我會和演員交流，但我不會尖叫。這個說法被錯誤的渲染了。我和演員之間相互尊重，我會把我需要的東西傳達給他們，但不能因為她是個大明星就躲過我的工作方式。這是一個我沒有跌進去的陷阱，因為當你和大明星一起拍戲，很容易就被他們指揮。”

看看他的戛納參賽影片的陣容吧，如果他只是個少年得志的毛躁青年，怎么可能擺平納塔莉·貝伊、瑪麗昂·歌迪亞、文森特·卡索、蕾雅賽·杜和加斯帕德·尤利爾。

據說在戛納電影節上，想看這部《只是世界盡頭》得排上好幾個小時的隊，雖然惡評如潮，連場刊都只給出1.4分，依然不影響人們被多蘭蠱惑得蜂擁前來。

獎項揭曉后，影評家們都氣得跳腳，法國老牌雜志《電影手冊》直接在推特上吐槽：“一屆相當不錯的戛納主競賽被一群眼瞎的評委毀了。”

但噓聲一片又有什么關系呢，誰稀罕乖順金童？爭議永遠都是魅力的注腳。這位戛納之子，打出的也從不是常理牌。他的時間還有無限，誰介意等待？

看到他在發布會上被記者圍攻時的驕傲笑容，真替毛姆可惜，沒多活半個世紀來見見他。