沈石溪：動物亦有情

作為文學領域的一個經典母題，動物文學或者叫大自然文學一直長盛不衰。在中國，從上世紀80年代起，沈石溪開始進行動物小說創作，時至如今，其作品影響深遠，被稱為“中國動物小說大王”。

《狼王夢》中的夢想與愛

2016年，動物小說《狼王夢》銷量超過400萬冊。

母狼紫嵐獨自養活了三只公狼崽和一只母狼崽。為了實現死去配偶黑桑的心愿，它一直有一個夢想，希望把自己的后代培養成狼王。但在殘酷的現實面前，紫嵐一次次失敗，三只小公狼也相繼死去，自己也已步入老年。最后，它只能把希望寄托在女兒所產的狼孫身上。為了狼孫的安全，它與一只以前吃掉自己兒子黑仔的金雕同歸于盡了。

這是個關于愛，關于生命，關于夢想的故事。“作者略帶浪漫的筆法，冷酷理性的觀點，把在大自然掙扎求生存的狼，及因求生存而發展出來的‘狼道’，刻畫得淋漓盡致。”

這樣悲傷、甚至悲壯的關于“狼道”的故事，沈石溪小說中還有不少。他曾經寫過《狼世界》《狼國女王》《殘狼灰滿》，其中有一個短篇《狼狽的故事》，來源于真實的事。“西雙版納是沒有狼的，但是大黑山小黑山那塊屬于高寒地區，是有狼的。在當年，狼還不是保護動物，是鼓勵打狼的。”沈石溪就曾跟著村民們獵狼。

“打狼的過程中，我們就遇見過一只狼背著另一只應該是狽的動物，當時是這么以為的。等著打死了以后，我們才發現，那動物不是狽，狽是傳說中的動物，實際上是不存在的。那是一只被老百姓的鐵夾子夾斷了前腿的母狼。公狼背著它出來找東西吃。”

沈石溪坦言這個故事對他震動頗大，“這是對狼的新鮮的認識，觀念中，我們都覺得狼十惡不赦，但實際上，在現實生活中，狼也有溫情的一面。”

狼形象巨大的反差，成為沈石溪愿意寫狼、寫動物的重要原因。同樣，“描寫動物鮮為人知的行為，從而反觀人類”，這也成為沈石溪的動物小說的特色。沈石溪舉例，“人類也是有動物性的，人身上的社會意識、道德觀念，從動物的角度看，都能找出原因。譬如人有地域觀念，動物有領地意識，其終極本質都是為了生存和利益。”

知青生活造就的動物小說大王

作為文學領域的一個經典母題，動物文學或者叫大自然文學一直長盛不衰，國際上無論是動物小說之父歐·湯·西頓，還是寫出過《狼子》和《野性的呼喚》的杰克·倫敦，甚至是一水之隔的日本作家椋鳩十都在這方面影響深遠。

但在當時的中國，動物小說的確還處在“反饋多，評獎多，出書容易”的階段。沈石溪并不諱言這是自己進行動物小說創作的原因之一，但沈石溪更看重的是，“動物身上也存在人們感興趣的主題，譬如母愛、叢林法則，動物身上挖掘出來的思想內涵，并不亞于人類社會的思想內涵。”

沈石溪與動物小說的淵源，則要追溯到四十年前。

1969年，出生在上海亭子間，初中剛剛畢業的沈石溪正趕上知識青年上山下鄉運動。擺在面前的路只有一條，但選擇卻是多樣化的，云南、貴州還有黑龍江、吉林等其他省市。

最終，一部曾經看過的電影《美麗的西雙版納》決定了他的命運——“我看了后熱血沸騰，里面唱西雙版納‘頭頂香蕉，腳碰菠蘿，跌倒抓把花生果’，覺得特別富饒。”

不過當到達西雙版納傣族村寨后，沈石溪卻發現自己想多了。“到了很荒涼，交通不方便，寨子邊上就是原始森林。”

但很快，淳樸的邊民生活讓沈石溪著迷了，這也成了沈石溪和動物接觸的開端。“那時候村里家家戶戶都配槍，農閑時男人就上山打獵，我就跟著他們，很快熟悉了打獵生活，開始跟動物打交道。”

1980年，沈石溪開始了業余小說創作，這段經歷成為他的人生拐點，“我開始寫軍旅小說，后來寫了一兩篇動物和軍旅結合的小說，雜志的編輯就特別興奮，認為這個題材很別致，鼓勵我往這個方向努力。”于是，這才有了“中國動物小說大王”沈石溪。

中國的兒童文學讀物完全可以跟國際一流兒童文學媲美

有人認為，近十年是中國兒童文學發展的“黃金十年”，沈石溪認為這個觀點恰如其分。

“我出生在上海，小的時候家庭困難，除了學校里的書是沒有其他讀物的。到了1965年，我上了中學，才在學校里的圖書館有了閱讀經歷。我們這一代人，沒有如今這樣的幸福生活。”沈石溪回憶小時候，那時候中國的兒童文學約等于零。

而如今卻大為不同。“原先我們給孩子啟蒙，非古即洋，很少有原創的兒童文學作品真正走進千家萬戶，但現在中國孩子的閱讀中，中國原創兒童文學能夠占到60%到70%，已經成為中國孩子的首選。”

采訪中沈石溪還聊到了剛剛榮獲國際安徒生獎的曹文軒，“曹文軒是我的老師。1984年到1986年我在軍藝文學系學習，曹文軒當時是北大的老師，給我們講了一年的課，那時候我的同學還有莫言等人。曹文軒是第一個獲得國際安徒生獎的中國人，這也證明了中國兒童文學取得的巨大進步。中國的兒童文學讀物完全可以跟國際一流兒童文學媲美。”

但顯然，發展迅猛的兒童文學市場也為這個圈子帶來了“浮躁”。“有一部分兒童文學寫作者希望能夠快速出成果，快點改善自己的生活，所以市場上會出現許多粗制濫造的書籍，譬如動不動一年寫十幾本。”良莠不齊成為兒童圖書市場的現狀，在沈石溪看來，這一方面需要市場本身的調節，另一方面則需要媒體的引導，也更需要作家的自律，“不能為了錢去創作”。

而顯然，在現狀無法更改的情況下，如何選擇書籍成為兒童閱讀的重中之重。沈石溪建議，“我認為優秀的文化是全人類的。對于現代青少年來說，我認為有三點：一是國外最經典的，被一代又一代不同民族青少年喜歡的讀本；二是我們國家有悠久的歷史和文化的積淀，優秀的經典的國學應該讀；第三部分是當代的優秀的中國本土原創兒童文學，應該讀。”