九龍城寨的傳奇

很多人一聽到“黑社會(huì)”三個(gè)字就不寒而栗。其實(shí)，黑社會(huì)只不過是社會(huì)灰色地帶沒有規(guī)則環(huán)境下自然生發(fā)出來的一種新規(guī)則，全世界皆然。看過南非電影《黑幫天堂：耶路撒冷》的人，就會(huì)明白這個(gè)道理。一座沒人管的大廈，總會(huì)招來重新制定規(guī)則的勢(shì)力。爛規(guī)則起碼也是規(guī)則，總比沒規(guī)則好。在黑社會(huì)的“保護(hù)”下，總比無序狀態(tài)好。這種狀態(tài)，最典型的例子就是早年的香港傳奇：九龍城寨。

如今九龍城寨已不復(fù)存在了，但“九龍城”的名字留了下來。在啟德機(jī)場(chǎng)（1998年停用）的年代，九龍城很是熱鬧。而九龍城寨則更像是一個(gè)神話。

九龍城寨或許可以稱為“香港的克什米爾”，它最早出現(xiàn)于清朝割讓九龍給英國時(shí)。當(dāng)時(shí)清廷要面子，不肯把清政府駐九龍的辦事處撤走，要求成為相當(dāng)于領(lǐng)事館的處所，城墻聳立。英國政府同意了，于是這片面積僅有0.026平方公里的土地，成為清政府在英屬香港的外飛地（Exclave）。1890年7月17日，李鴻章途經(jīng)香港會(huì)面當(dāng)時(shí)的港督卜力時(shí)，還宣示主權(quán)重申了這是大清的領(lǐng)土。

但是，1912年民國建立，九龍城寨突然變得尷尬起來——大清亡了，民國政府沒有續(xù)派官員到任，港英政府也不接手——九龍城寨成了“三不管”區(qū)域。

二戰(zhàn)時(shí)，日軍攻占香港，把九龍城寨的城墻拆毀。戰(zhàn)后，雖然民國政府的官員曾經(jīng)去過九龍城寨宣示主權(quán)。但是，由于九龍城寨地處香港，所以民國政府實(shí)際是沒有治權(quán)的。九龍城寨也在此期間，變得幾無人煙。

1949年中華人民共和國成立，次年香港人口暴增186%，土地和住房問題頗為緊張，九龍城寨又迎來了新的住戶。人一多，就變得有市場(chǎng)起來。政府既然不管，那么黑社會(huì)就順理成章地管了起來。不多年，九龍城寨就淪為“黑幫天堂”，色情場(chǎng)所、賭檔、鴉片煙館、海洛因館、狗肉食堂應(yīng)有盡有。

城寨的人白天到市區(qū)上班，晚上回到城寨，這種情形簡(jiǎn)直太“小說”了。更離奇的是，由于人口不斷增長，違章建筑越來越多，越蓋越高！1987年政府決定清拆九龍城寨時(shí)，城寨里居然住了超過五萬人。以城寨面積0.026平方公里推算，城寨人口密度為每平方公里1923077人，是全世界人口密度最高的地方。住在城寨的人，多是不同歲月從內(nèi)地來港的新移民。他們每個(gè)人，都懷揣自己的“香港夢(mèng)”，希望能通過自己的奮斗，從社會(huì)底層躋身中產(chǎn)甚至上層。

九龍城寨的傳奇在于，它是那么顯著地存在于人們的視覺盲區(qū)——香港沒有人不知道城寨的存在，而大多數(shù)香港人從來沒有去過城寨。據(jù)說，在九七回歸前搞定九龍城寨是中英兩國的默契。所以，1993年即將離開香港的港英政府出動(dòng)5000警力，將九龍城寨夷為平地。那段時(shí)間，電視上天天在播清拆城寨的警民沖突。有一位6歲被賣到城寨做童妓的60歲老婦，在最后一刻寧死不走，自殺殉城。背后的辛酸讓人欲哭無淚，一輩子在這里度過，出了城寨要她怎么活？

九龍城寨是黑社會(huì)的天下，但黑社會(huì)全是壞人嗎？不見得。我一直相信那句話：看得出是壞人的，肯定不是真正的壞人。恰如臺(tái)灣相聲《蔣先生，你干什么？》里所說的：“真正的壞人外表是完全看不出來的。儀表堂堂，說話頭頭是道，人面廣、關(guān)系好、交際手腕高，隨時(shí)隨地把法律兩個(gè)字掛在嘴巴上。我所做的一切都是合法的，所以我可以弄法、玩法。”

話說九龍城寨清拆前，倒是有不少外國人非常重視。面對(duì)清拆后的九龍城寨，美國漫畫家Troy Boyle曾經(jīng)說：“我寧愿他們當(dāng)年拆了埃及金字塔。”有一隊(duì)日本探索團(tuán)，獲準(zhǔn)進(jìn)入九龍城寨一周時(shí)間。他們手繪了大量的圖冊(cè)，把城寨的每個(gè)細(xì)節(jié)都記錄了下來。前幾年，位于東京附近的川崎倉庫游戲機(jī)公園復(fù)原了九龍城寨。

如今，真正的九龍城寨變成了公園，走過路過的行人完全不知道這里曾經(jīng)是怎樣的人間；而想要領(lǐng)略城寨風(fēng)景的人，只好飛去島國鄰邦。可惜，那個(gè)復(fù)制品是個(gè)沒有靈魂的空殼。沒了香港人，九龍城寨便不是九龍城寨。

（摘自《南方周末》2015年11月19日 許驥/文）