起風了,耳邊響起一陣梧桐樹葉相互摩擦的聲音。
風帶走很多東西,唯獨留下梧桐葉香。
“沙,沙,沙……”
五月的風很涼爽,像外婆的大蒲扇一樣,夾雜著梧桐葉的清香。
小時候,家門前有三棵大梧桐樹,我和外婆經常在那里乘涼。一把大蒲扇,兩把木椅,三棵梧桐樹下一老一小。總是有把木椅會空著,因為我喜歡賴在外婆腿上。梧桐樹很高很大,每次陽光曬起來時,那里都很陰涼,再有點兒風就更涼快了。
夏夜,捧一碗涼粉坐在梧桐樹下聽外婆講故事,是件非常愜意的事,美中不足的是樹下蚊子挺多,我是怕蚊子的,但只要外婆在,我就不怕了,因為她有把大蒲扇,一扇就把討厭的蚊子趕走了。
外婆喜歡梧桐,她說這是一種很樸實的樹,無論長得再高再大,它們的樹葉總掉落在樹干底部的土壤周圍,就像人出遠門后總忘不了家鄉一樣。外婆說梧桐葉的味道很清澈,是大自然的香味。
“沙,沙,沙……”
轉眼,我長大了,不再是外婆的小跟班,外婆也老了,她開始忘記一些事情,忘記了我的涼粉,忘記了她的大蒲扇,忘記了門前的梧桐樹。她的關節也不好了,我不能再像小時候那樣趴在她的腿上睡覺。再也沒有空著的木椅和晚上的故事了。她的嗅覺也退化了,什么也聞不到了。外婆蒼老得就像一片梧桐葉。
沒關系,我還記得,我會幫外婆繼續一切,哪怕有一天……
“沙,沙,沙……”
時光帶走很多記憶,唯獨留下你。
風停了,手心落入一片梧桐樹葉,那時,請把它安然握住。