編輯眼

編輯眼·崔丹

你們都穿對了嗎

新的一年，《智族GQ》宣布以形象顧問指導的形式呈現另一種格局，名為GQstudio，除了媒體生態自我轉型，這里面對外使命的意味也別樣重，別誤會，我們并沒有想把每個國人都打造成時尚偶像的“野心”。只是某一瞬間的感觸，僅僅是往近了走，東京街頭和北京街頭的視覺差異，都會讓眼睛有刺痛，更別說風格文化之說，暫且不把形象放置在文明的高度，僅僅是在抒發自我的時候，我們都穿對了嗎？合身合時合場合嗎？這是任重道遠的，曾多時我有機會接觸到一些商務精英人群，他們的穿著在自己職業語境中理應有話語權，但依然對身上兩件衣物以上的撮合存在困惑，或者是對自己有更高的形象期許，我那時陡然臉紅，心里默念這些年的功并沒有練到好處，至少觀眾沒有在鼓掌之后還有惦念，更別說切身體會。另者，即便是在娛樂圈，我們經常能看到些“不合格”的造型，要么沒有自己的語言，要么過于搶眼變成礙眼，耍猴戲的也多，吃相難看的更是不乏傳承，就是難得“體面”二字。大眾固然口味難調，但作為公眾人物需要有更強健的視野，精雕細琢還是松弛有度這都是頗有趣的一路修行。

當然，說到這里GQ studio都還停留在“服務行業”的起點，至于一言形象能夠撬動多大的力量，抑或行業準則、社會輿論，還是國民貌相，都不分大小先后，先起跑了再說。

前不久，恐怖分子又一次狠狠地捅了巴黎一刀，也為2015年的法蘭西造成第二次大規模傷害，這讓年初的傷疤還沒愈合的傲慢巴黎人嚇得直哆嗦。作為時裝人，對于這場遭遇心里避免會多少有點焦慮，不只是社會的安全問題，說白了一半以上的心都放在了巴黎本身之上。因為這里是記載西方文明歷史的巔峰，更是見證新世紀的巨大轉折，從華麗到沉醉的美好年代（BelleEpoque）到自由忘我的爵士時刻，似乎這座城市只為美與自由而存活。無論倫敦的年輕人頭發染成什么顏色，紐約拼出再多的青春跡象，然而站在時裝中心的卻永遠是巴黎，可它卻永遠因為政治的變節而波折。第二次世界大戰中，希特勒希望將法國高級定制工坊的手藝帶回德國，并渴望將柏林做以取締，卻因為繁復與對于細節的追求從而放棄，可見，這不是納粹漢子的粗胳膊能打拼出來的本事。維希政府的腐敗與墮落讓美人不再抬頭，可戰爭結束后，伴隨著ChristianDior宣揚的波旁傲人審美而再次綻放出迷人的香味，僅僅那么一瞬間，卻讓全世界為這里再次心動，甚至引誘到阿根廷第—夫人EvaPeron以友國拜訪的理由來此購物?？蛇@樣的巴黎卻不只是曾經，我們要期待的便是它樂觀的未來，因為它是一座為愛而頑強的都市。

編輯眼·孫賽塞

紐約RC：窗外都是Roth構的紐約

●可能因為生于美國，RitzCarlton（后為RC）中央公園店（還有一家在BatteryPark）在紐約有著不可替代的位置：中央公園南沿幾乎正中，此乃兵家必爭之地，在成為RC之前，此建筑也多次易主，有些主人還聲名顯赫，比如現在競選總統的DonNdTrump和精品酒店—哥IanSchrager等。在之前，它最長時間都是St，Moritz酒店（1930年開始），它曾經開過的CafedelaPaix（這不是巴黎知名的和平咖啡館嗎？）還是紐約第一個路邊餐廳（雖然有點兒難以置信）。

●我房間一進門的地方放了本書，我拿來翻翻才發現這并不是一般酒店隨便放置的書，這本名為《空中樓閣》（MansionsintheClouds：The SkyscraperPalazziofEmeryRoth）的書寫的正是我所處酒店的建筑設計師。這本書放得非常合適，從房間的窗戶望出去，你目光所及、紐約中央公園左右都有EmeryRoth的知名建筑，比如左側的TheBeresford、The San Remo等。這些像歐洲古老城堡一樣的建筑點綴在中央公園繁茂的綠色周圍，給匆忙得透不過氣來的紐約帶來空白和浪漫，帶來舊世界的悠然與魅力。我邊看出了神，邊在心中感激，在建筑界都在擁抱FrankLloydWright（萊特）和LeCorbusier（柯布西耶）現代簡潔線條的時候，Roth反其道行之，在紐約用石灰石、磚頭建立起_座座實用又裝飾豐富，具有文藝復興風格的建筑。實際上，你看到的現在的紐約其實應該算是Roth的紐約，他一生將250多座建筑插在曼哈頓島上，確定了這座城市的建筑根基和視覺風格。

●Roth的傳奇建筑因為無上榮耀的地址和獨特的建筑風格而備受青睞，但住在里面的非富即貴，好單元可不是很容易就騰出來的，最近一間空出的Beresford頂樓套房是2012年去世的《Cosmopolitan》（國內為《時尚》）雜志的創刊主編HelenGurleyBrown（她改變了美國一兩代女人的性觀念）的。因為紐約這種好公寓都要Co-op（要買這種房需要全部業主投票，不是有錢就可以，是要面試的），所以當時Beresford的Co-op委員會還和Helen的遺囑權益人大戰，最后以后者敗訴不得不出售此宅告終，此番權貴相爭的鮮活故事自然博得了《紐約時報》大幅版面。而SanRemo業主委員會也曾斷然拒絕Madonna對一三居室的求購申請……

●RC的品牌特點我覺得就是濃郁的舊貴氣息，典型的RC都沒有那種氣震山河的大堂（香格里拉，說你呢，呵呵），而是小小的，燈光不那么明亮的，充滿舊貴氣息，有著獨特Club氛圍的大堂，紐約這家和北京朝陽店你都能感到這種氛圍。紐約毫不張揚的門口更像一個私宅或是隱蔽的高檔俱樂部（有趣的是，酒店原址就是1868年成立的紐約運動俱樂部），也許是想加強這種感覺，酒店還特別提供一個ClubLevel的房間打包Package，多付些錢就可以一天享用占了幾乎半層樓的Lounge，在中央公園一側全天享用各式餐點。我注意到一個推車上擺了可以自己裝走的糖果，服務員跟我聊：你可能想不到，這些糖果都是幾十年來沒變過包裝的紐約糖果……舊貴的歷史氣息再次撲面而來。

●RC房間還有一個有意思的備品是真愛酒店的人才會注意到的：洗手間備有男士襯衫領子用的插片。這是我在任何一間酒店都沒見過的，后來才知道是總經理想到的，讓我感嘆他真正領悟到了“小姐紳士服務小姐紳士”（WeareLadiesandGentlemenservingLadies andGentlemen\"）的品牌精髓。出了房門，隨便去ClubLounge坐坐，只要你留心，就能看到美國上流社會上演的各種戲碼。我看到美國一政客在高聲談論美國外交策略，旁邊的女士還跟他認真地爭了一會兒。窗外是中央公園的綠影婆娑，屋內則是生動有趣的人間戲劇，再有趣不過。這也讓我想到，這些Roth歷盡滄桑、榮華的空中樓閣到底見證了多少世態炎涼、人間悲喜……

編輯眼·練自強

重返校園

我膽小怕事，不會主動出現在人多的場合。冬天的時候，我突然被邀請參加大學一個關于“校園媒體”的活動，雖然因為工作原因推托過一次，后來被勸導幾次，加上的確是母校的邀請——人們都有母校情結，除非你當時被開除了——最后還是訂了機票。

這些活動實際上是以一個分論壇的形式組合而成。全省的校媒，包括雜志、廣播臺、報紙、微信號等等，都有“代表”參加，這意味著它不是某一個大學的活動，而是覆蓋到全省至少五十個院校。

就像你曾經熟悉的，校園媒體的半壁江山是新聞或者傳播學院的學生組成，他們接受的是學院教育，“實戰經歷”多數來自校園媒體，或者也包括一些在當地媒體的實習經歷，不過說實在的，我覺得很多嘉賓在表達“我覺得在學校做報紙的經歷對我的幫助非常大”時，都表現出了輕微的撒謊傾向。

在斷定“與會代表”當中的一些人最后可能會成為我們未來的同行之后，我準備得格外認真：學校耽誤了他們，但我不能耽誤呀。不過最后，我對自己要分享的內容并不太在意（分享傳統媒體的現狀和大致的應對措施），而是在離開學校之后，跟主辦方問到了那些分享會、論壇、辯論會的材料，我想看看“全省校媒”是怎樣報道這些活動的，以及嘉賓們分享了哪些重要的觀點。

我看到的第一條官方公眾號推送的新聞是這樣開頭的：

11月29日下午，第三屆××省高校媒體高峰論壇暨××省高校媒體分級評估答辯會分論壇討論交流會舉行，各會員媒體代表圍繞校媒發展等問題展開激烈討論。

后來也看到這樣的：×××就廣播媒體的發展提出三點建議，他指出，首先，廣播應注重受眾的需求，多與受眾接觸，關注學生的熱點；其次，廣播進行轉型，向廣播，電視，主持人綜合發展；最后，可以利用自己的資源進行自主創業，做到自己養活自己。

我不能相信自己的眼睛。作為校園媒體，這些報道的文風和腔調實在讓人尷尬。

在一個答辯論壇上，每個學校的自我介紹環節則是這樣的：“用蝴蝶蛻變來形容我們再合適不過，我們一直走在新聞前沿，青春開拓、責任審思是我們的宗旨，并通過組織前沿杯主題作品大賽等比賽提高影響?！?/p>

“我們秉持‘關注校園、傳播文化’的宗旨，以學院官網、報紙和社會媒體為主陣地，為學院的跨越式發展提供宣傳保障?！?/p>

“十一年來，我們在‘衣援西部’的號召下刻不容緩，趕赴山區；我們在E文大賽的角逐中指點江山，意氣風發；我們在‘徽人物’的感動里含淚帶笑，攜手前行，我們起于平凡，源于感動，歸于和諧，臻于完美。”“我們是一群圍著媒體轉的瘋子，我們線下沉穩，線上歡悅；我們站起能說，坐下能寫，靜下能思，相信自己，相信長大青年。”

我對大學媒體的了解實在太少，以至于我看到這些文章和臺詞的時候，由衷地感到它們過于……嚴肅，幾乎讓年輕人失去了活力——并開始擔心他們受到的教育。盡管受限于校園的圍欄，但是從這些已經露出的信息里（我保證這些信息是他們從大量文案中篩選出來的典型），我大概判斷校園媒體仍然是一個封閉的環境，除了嚴格遵守大學媒體的語言“體系”，更糟糕的是，他們的教材可能已經不太適合現在的媒體環境，他們自己也很難知道行業正在發生的變化。

我特別記得，后來有一次聚餐，我不小心表達了這樣的觀點，被在場的學妹告知“業界會覺得學界都是紙上談兵，但學界也認為業界的結論都是胡說”。

那時我突然說不出話。不過，作為業界一個資歷還淺的編輯，我沒有繼續那個話題，而是“再次強調”了自己在分享會上的觀點：這個行業歡迎你，但是在那之前，你需要掌握的東西會更多。傳統媒體正在轉型，這意味著媒體人也在發生轉變，紙媒編輯或記者、數字媒體編輯或記者的邊界正在消失，當你進入這個行業的時候，最初能夠評價你能力的不再是實習媒體的推薦信，而可能是一個獨立運營的公眾號、微博賬號，你的身份也可能不再是某一種平臺的編輯、記者，而是某一種類型的內容生產者——會寫一篇文章已經不太足夠，你還需要知道這篇文章應該出現在哪里，它如何變成一條微信推送或者視頻，甚至更多。

這樣說顯得我太自以為是，卻很可能是真的：我們的校園媒體正在讓許多身處其中的人失去進入媒體的競爭力。