在撕裂中前行的417

左雯姬，湖南湘潭人，北京市作家協會會員。作品散見于《黃河》《小說月報·原創》《青年文學》《時代文學》《延安文學》等。曾獲首屆延安文學獎。

在北京上一個關于面相學的培訓，全公司就阿土和老板。一人二十多萬元學費，十二天。

這晚，老板請上課的老師在他朋友開的私人會所吃飯。老師即大師，就在阿土將大師從大門口引進包間的當兒，大師似乎有意非有意地說，最近少出門。阿土問，咋的啦？阿土一口東北大渣子味兒，且面目霸道，一不留神就流露出猙獰又頂不服氣的模樣，其實倒挺心平氣和的哩。大師一笑，似乎并不介意，但依舊簡言之，免災。阿土不禁有點慌，問，滅頂之災？大師不語。阿土緩和了點口氣，問，血光之災嗎？大師仍不語，只顧健步如飛地往前奔。快到貴賓包間了，大師才停下腳步，眼神似一汪秋水含在深潭里，不動聲色，倒像是“此處無聲勝有聲”哩。大師最終說，往昔歲月，“鬼打墻”……總有牽絆，總有不甘，與其顧盼癡迷，不如割斷舍棄，否則迷途而不知……阿土一頭霧水。老板看見他們，大師飛步而去，兩人立馬兒熱絡。阿土的心有點兒堵，不過稍縱即逝，阿土早已練就了秒殺壞心情的本事。

今天，阿土撇開培訓班里的所有同學，一個人回到酒店房間。聽了一天課，還真累哩。阿土懶懶散散將自己這攤肉放倒在床上，思緒卻如揚塵，瞎轉悠起來。

放眼這培訓班里的人，年紀大都跟自己相仿，可人家怎么就……混得那么的不錯？能隨隨便便掏二十多萬，上這么一個“形而上”的課，那的確不是一般人能干的。唉，阿土自慚形穢，他的學費都是老板掏的。他一個清華MBA，年薪目前剛夠三十萬元的打工仔，咋能上這類“財大氣粗”的培訓班呢？

阿土陡然覺得，自己繞來繞去的思緒竟然緊緊圍繞著一個情緒——“沮喪”。詫異啊，阿土的人生辭典里，別說“喪氣”，就連“服氣”都是沒有過的哩。想想當年，初上大學的阿土，在看一場世界杯時，跟高年級同學發生了正面沖突，能把人家的鼻梁都打歪了。阿土臉部的“中軸線”，是高挺而倔強的鼻梁，鼻頭卻是俗稱的獅子鼻，向外，方頭方腦地橫趴著。面相學上說，這是愛“拼”的特征。沒錯哩，正如當年最勵志的一首流行歌曲《愛拼才會贏》，阿土就是一個學習拼命，打麻將拼命，打群架拼命，連寫情書都拼命的拼命三郎！

上世紀九十年代，阿土這個沈陽郊區農民的兒子，考上了北京一所大學。他在宿舍里，常常張羅一桌麻將打通宵，恨不能把全班男同學都淪為他的麻壇敗將，人送外號“麻主席”。阿土的宿舍在四樓，房號417。

校內有個階梯教室可放錄像，那個時候人人都愛看錄像。每周末，阿土把階梯教室給承包了，帶領幾個同學收門票。錄像剛開場，總有些不自覺的，趁著一股亂勁兒就往里擠。阿土急眼了，舉起板櫈，一頓揮舞，大有“一夫當關萬夫莫開”之勢，雷霆萬鈞，轟倒一片。那簡直就是校園版的《英雄本色》《喋血街頭》，膽小的人都不敢睜眼看下去。可終究還是阿土吃虧了，打架完了才感覺，嗯，右胳臂劇痛哩，噢，折了。至于什么時間打折的，哪個人給打折的，一概不知。為啥要這么拼命？阿土那厚嘴唇一呶，活像曼哈頓街頭的老黑，漫不經心且不屑一顧地說，哼，有些家伙就是欠削，削他們一頓，才長記性哩。

阿土無論吃飯、睡覺，除非洗澡，身邊都是不離書的。那個學期，阿土吊著一只斷胳膊，愣沒落下一堂課，每晚自習還都堅持上了。學習拼命，專業優秀，他“驕傲”。自稱“獨臂俠”的阿土，有種堂吉訶德式的悲壯，他哪兒是普普通通地打打架而已呀，他這是濟世于危難，力挽于狂瀾，人間正道是滄桑啊。

他總說，俺們為正義而戰，那是“東北淫”該干的。于是，校學生會保衛處處長一職，就非阿土莫屬了。每每學校舉辦大型活動，總有些“作亂分子”。阿土組織一幫人，砌成一道人墻。但總有百密一疏，阿土就會跳上臺，用他那雙明瓦锃亮的大頭皮靴子，一個飛腳，專踩人頭，又準又狠。然而你信不，受傷最多和受傷最嚴重的，還是他。

阿土就是在打與被打之間，煉就成了一個熱血男兒。

大學畢業在即，垮子的一番話，讓阿土失眠了。417房間共有五個人，阿土、垮子、迷糊、大熊和老慢。

垮子總是穿得松松垮垮，站沒站相，坐沒坐相，歪歪倒倒整個人就是個活體爛尾樓，隨時隨地都能垮掉似的。一對始終睡不醒的眼睛，帶拖腔的語氣，平行線式的語調，簡直就像圖謀把對方催眠了。神情也總是垮里垮氣，真叫人生氣。阿土第一回見他就說，你是不是個垮子？垮子驚奇壞了，瞪大雙眼還冒著光。這讓阿土同樣驚奇壞了，阿土說，看不出來呀，你小子還有“醒來”的時候。垮子說，哥們兒，你是怎么知道我中學外號的哩？從此，垮子就認阿土做“大哥”了。

垮子追隨阿土整整大學四年，忠心耿耿。在阿土內心，在垮子面前是有些優越感的。然而，阿土也能感覺到，這個雙眼惺忪，辦事總不得力的垮子，其實也還有些處事哲學，要比自己高明。

垮子說，阿土，如果你到了社會上還這樣可行不通了。孤膽英雄在現實社會中只會逼成狗熊。你想想，你這樣誰會跟你合作？哪個貴人會幫你？什么樣的好平臺會優先讓你上？先當孫子后當爺，這可是鐵律。

阿土經歷一晚的思想斗爭——主要是關于自己的節操、本性;在金錢與權勢面前被畸形扭曲的人格等等重大問題，最終他還是虛心聽取了垮子的意見。當阿土跟垮子揮手作別，跨出校門，迎向社會的風風雨雨的那一刻，阿土便覺得，自己盡當孫子了。

記得當年，垮子說阿土，雖不能稱得上英俊，但符合一個更好的詞，那就是“英武”。阿土大高個兒，身材修長且不乏肌肉，臉龐清瘦更顯陽剛。一個小平頭，一張不服氣的呶起的寬闊厚嘴唇，一對小而聚光又有些迷離的眼睛。垮子夸得阿土如此“動人”，可大家都知道，沒哪個女生會主動追阿土的。且不說阿土這副尊容并不被一般人欣賞，就他那脾氣，無論男女，都敬而遠之。不過，大學四年，阿土倒是班里眾所周知的癡情郎哩。阿土一天能寫八封情書，洋洋文字與洶洶激情，只為遙寄那見不著面兒的初戀女友以無盡的思念和想往。是高考將這對情竇初開的少男少女分隔兩地的，阿土在北京，她在大連。阿土大學一畢業，就考到了大連財經學院的研究生。當他踏上這塊讓他魂牽夢繞的熱土時，他發現那魂牽夢繞的根——愛情，已人間蒸發了。阿土只跟垮子淡淡地說過，她不要我了。這才有了現在這位——老婆。

當年，老婆是個大齡青年，快三十歲的女人，長相又不咋的，學歷還挺高，外語系博士。是老同學做的介紹，阿土一眼相中。但要拿今天學的面相學來看，她真是個福薄的人。他們很快結了婚。阿土有過瞬間的猶豫，或許只是恍惚而已吧。

婚后，老婆意外發現，阿土藏著一只帶鎖的盒子。她終于找到了鑰匙，盒子里裝的是一打信件，信封上寫著漂亮的字體。還有兩個有些年代感的小相框，分別裝著兩張照片。一張是一個女人的獨照，一張是阿土跟那個女人的合影。當年那兩人的青春氣息，都能從照片里溢出來。那女人高挑身材，圓臉盤兒，大奔兒頭，大雙眼皮，就是那種大氣漂亮的北方妞兒。老婆反觀自身，除了個子不遜于這個女人，相形之下她太纖細了，纖細得這張臉也太窄巴了，五官都被弄得周轉不開了。面對上帝對自己如此潦草而應付的現實，老婆是個聰明人，從不會提起這個女人。

老婆在家，全沒了知識女性的架子，“低到了塵埃里”。老婆在阿土的眼里，恐怕也就是身邊的老媽子。阿土可從不覺得老婆能干，但自己在家里可是絕對的甩手掌柜。老婆已經成為他們大學最年輕的副教授，最近還成功獲得去美國做訪問學者的機會，還要帶著他們十歲的女兒一起去那里，至少一年哩。

轉眼四十歲的阿土，比過去胖了不少，臉也變成了“豬腰子臉”。這樣，面相大概變了些。可是脾氣、秉性……江山易改，本性難移。

阿土打了一陣呼嚕。醒來，他發覺自己完全浸沒在黑暗里。漫漫夜色，思緒有些怠惰，卻仍試圖捕捉些微光般的現實。阿土恍惚看見粉條兒似的老婆，在幽明間晃動。老婆說，高達在北大有講座。噢，老婆是真在這兒哩。阿土回過神來，心想，自己竟是從未夢見過老婆的。高達是文化名人，老婆是他的“骨灰”級粉絲，經常追他的課。阿土對此不以為然。

“啪”老婆開了燈，拉起阿土說，出去吃飯，餓了。

樓下小餐館，主打烤魚，大石盤子盛著，鋪滿了紅紅綠綠的辣椒，滋滋蹦噠的油珠子，煽起濃烈嗆人的味道。阿土又點了兩盤均為肥厚油膩的涼菜。老婆說，我要芝麻醬拌生菜。阿土說，到餐館就得吃肉。老婆史無前例地頂嘴，說，我就想吃生菜，爽口。

阿土沖老婆直瞪眼。老婆毫不顧及，反而更加得寸進尺地說，你上清華MBA那會兒，能用自來水和著剩米飯扒拉個精光，現在可好，無肉不歡哪！阿土狠狠地說，你咋的啦？有話直說。老婆說，你手頭沒錢嗎？我帶艾艾去美國，正需要錢呢。

不是給你了嗎？

那哪夠。我爸剛做了支架……

阿土冷笑一聲。

反正我們還缺錢。你，你為啥不給……

別無理取鬧啊，找削啊。我最近哪兒有錢哪！

老婆死死盯著阿土，眼里的怒火越來越明亮，身子抖了抖說，你這樣可就沒意思了吧，我跟你這么多年，竟還不如那個……這可是你女兒需要的錢！

莫名其妙。阿土徹底怒了。他最恨老婆這點，動不動就拿女兒說事兒。

阿土沒好氣地說，我的錢我用了又咋的啦？你想咋的？

我不想咋的。

我嫖了還是賭了？就算這樣，你想咋的？

嫖了賭了倒好了，你……嗚……老婆哭了，哽咽著說，這可是……嗚……

這頓飯沒法兒吃了。阿土這么想著，卻狠狠地，大口吃起了菜。

老婆沒有留下來過夜，說要住閨蜜家。阿土大嘴一呶，也不示弱，只說，把車開走！

阿土從沈陽開車到的北京，本想圖方便。現在，他考慮到可能有什么“災”了。阿土看著自己的車，消失在被濃濃的霧霾裹挾著的茫茫車海中。

阿土想到，新婚時，老婆熬不住那幾個月的別離，利用假期跑了過來。也是在這樣的街頭，人來人往，車多而雜亂，只是好像還沒有霾。他們旁若無人地熱烈擁吻，那或許就是火辣辣的青春吧。青春，現在同樣是被這惱人的塵埃席卷而去了。

阿土回到酒店，在走廊里徘徊……點上一支煙，感覺融進了盲區，隱隱有些不安。

想想……前任老板——阿土跟他的時間不短，關系扛扛的。阿土在大連研究生畢業后，回老家沈陽就跟著這位爺了，直到上清華MBA，得脫產三年，就等于辭職了。不過，老板每回來京辦事，總找阿土喝酒。阿土MBA畢業，在北京混了一年。總得學以致用吧，做了企業管理咨詢。但最終，阿土還是回到了沈陽，又跟著這個老板了。

公司賺錢的時候，老板沒少分獎金給阿土。阿土現在住的全沈陽最貴的大宅子，開的豪華寶馬，都是在那些年賺的。可如今，老板走了背運。從前做文化產業，賣賣圖書，做做古董文玩會所之類。世人都是干一行恨一行，干上哪行瞧不上哪行。老板不愿做文化產業，終于闖進了炙手可熱的領域——房地產。哪成想沈陽的房地產市場，始終是冬天。稍微好一點兒吧，也不過是暖冬。老板折了大本，趕緊溜，立馬兒改賣私家車，總算趕上了一撥兒火的時候，卻又如同煙花。阿土跟老板的最后幾年，真是無比揪心，無比糾結，一路磕絆，一路驚險，最終還是散伙了。阿土是最后走的。

走時，阿土放下豪言，有什么困難只管找我，能幫的一定幫。

最近，老板還真找他了，說缺資金周轉。

阿土沒二話，拍出自個兒的房本，拿到銀行做了抵押貸款。

哎呀，多虧你啊，弟啊，賺了錢咱五五分……老板當時這么說。

阿土靠著墻根兒又抽了會兒煙才回房，翻開這幾天上課的書，一會兒就困了。

阿土恍惚看見一人，沉默地坐在燈下。是垮子，正沖著阿土笑哩。只是，阿土拿不準，這到底是垮子一貫的憨笑哩，還是他某些時候意味深長且有點賊賊的笑？

迷糊，最煩干他不愿干的事，這點，阿土比誰都清楚。可阿土，就是最愛強迫迷糊干他不愿干的事，這咋整。這回，阿土非要迷糊給他開車不可。

阿土刻骨銘心地記得，迷糊說，阿土啊，甭管你什么時候，做什么，你都他媽的土，土得掉渣兒。我呢，甭管什么時候，做什么，你都想不到，等你回過神來，哎，看明白了，也來不及了。從迷糊這湖北佬的嘴里說出甭啊甭的，真他媽別扭死。可那會兒，阿土竟聽下去了，也奇了。

那時候，迷糊跟阿土在一家破酒吧里喝酒。迷糊這“傻逼”，清華研究生畢業，在深圳一家全國知名的高科技企業拿著上萬元的月薪，那可是上世紀九十年代呀。不知足的家伙竟辭了職，回北京瞎混。他真成了混子，可他還能在阿土面前得瑟。

上大學那會兒，迷糊整日里看起來迷迷瞪瞪的，成績一般，還掛過科。阿土本就目中無人，對各方面均不及自己的迷糊同學，更是一副不理不睬的勁兒。就在畢業那年，迷糊順利考上了清華研究生，理工科跨專業的，叫阿土瞠目。同學們也都恍然，噢，原來迷糊的不是迷糊，而是他們自己啊。阿土向來是“地里刨食兒吃的”，辛辛苦苦，日復一日，年復一年，可謂嚴謹致學，就差“頭懸梁錐刺股”了。迷糊則是整日里優哉游哉，玩著鬧著就心想事成了。這可不是要氣死人嘛。阿土氣不？阿土咬著牙，狠狠地說，氣？氣他鳥人？

迷糊自從那次辭職以后，再沒上過什么正經班了，干的全是些莫名奇妙的事兒，倒也疑似發財了吧。晃晃悠悠十幾年過去了，他早已在北京安家，卻依舊走在他“神”一樣的事業征途上。如今他通過互聯網眾籌，開了間酒吧。酒吧是會員制，“會員制眾籌”表明“我們不是營利組織，”旨在“寧缺勿濫”，嗨，這也就怪了，你越是說“寧缺”，它就越是“不缺”，會員一夜之間就爆滿了，分了不少個小組。各小組既可以分別行動，又可以交叉合作，幾乎每周都能搞出大大小小的活動。這間酒吧，作為活動的起點和終點，生意紅紅火火。這都在其次哩，迷糊通過活動廣交朋友，導致他的副業往往還要勝過主業。這回，他要為北京一家電信運營商的積分換禮品活動提供貨源。迷糊這次提供的是一個電動紅酒開瓶器，西班牙原裝貨，外形有西班牙現代藝術風格。就那小玩意兒，還能惹得一幫小資們哄搶哩。

阿土這回也算干了件時髦事兒——小微貸。小微貸在過去就是放高利貸的。以阿土這形象，跟放高利貸的果然有“今世前緣”哪。如今小微貸合法化了，上得了臺面兒。阿土也覺得，自己總算跟金融搭上了邊兒，挺值得欣慰的。

阿土進的這家公司，是沈陽那里最有實力的小微貸企業了，所以他最瞧不起那種所謂的互聯網眾籌，從頭到腳都像足了江湖騙子。阿土原本壓根兒沒看好迷糊這檔子事兒，以為不久就會偃旗息鼓。沒想到啊沒想到，不過，迷糊就是叫人想不到的一個存在啊。阿土負責公司技術層面的事兒，覺著自己怎么著也是個專業人士了，卻也把“眾籌”看走了眼。

兩天前，大學同學的微信群里格外熱鬧。這幫七零后，今年都要陸陸續續步入四十歲的檔期了。四十是人生的一道坎兒吧，剛看到一篇微信的標題，“人到中年，在撕裂中前行”。大伙兒都有些感慨，何況橫空來了一條不幸的消息，垮子走了。為了紀念垮子，大家把他的老婆拉到了大學同學的微信群里，在群里的昵稱是“隨風菩提”。

大伙兒約定，要從全國各地趕往秦皇島，為垮子掃墓，也順便搞一次畢業十八年后的第一次同學聚會。聚會這事都說了好多年，總也沒搞成。垮子大學畢業就在秦皇島一家研究所工作了，他一致被認為是個老好人。大伙兒把時間定在八月份，正好順便去海邊吹吹風，還能吃上肥一些的海鮮。

深圳的同學建議，迷糊做北京的活動負責人。迷糊就在群里說，誰想去就直接去唄，搞得那么復雜干嘛！阿土立馬兒跳出來，說，迷糊，你服從組織安排，別成天有組織無紀律的！迷糊沒吱聲兒，并不代表他服從。幾天后，大家收到一條系統提示，迷糊退出了該群聊。

阿土今天硬把迷糊給吼了過來。阿土坐進迷糊的車里，忽生感觸，說，好像你們比我自己還要了解我哩。

嗯？迷糊又犯迷糊了。就迷糊這智商，理解這話的確有難度。阿土不再吭聲兒了。

到了目的地，迷糊去停車，阿土就先帶著剛出賓館的大熊去了附近的酒樓。

那次，阿土帶著垮子一起巡查校園衛生。有個“臭名昭著”的死角，那兒老有人撒尿，所以總是臭氣熏天。阿土叫垮子在那死角的墻上寫幾個大字，“此處禁止小便，違者沒收工具”。垮子笑得像條蝦公，但還是遲疑了，請示老大，這么寫，妥嗎？阿土說，有啥不妥的？就是要叫那幫兔崽子們在撒尿的時候，感覺后脖兒發涼，不，是小雞雞發涼。垮子又是搖頭，又是笑，但他還是照著阿土的意思寫了。這一寫就寫出了名，學校非要查明是誰寫的不可。也許查出來也沒啥事兒，可萬一呢。阿土那時還吊著一只胳膊，背著警告處分哩。垮子愿意去頂罪，可也因為跟阿土打群架，犯有前科了。垮子一想到父母好不容易培養他上了大學……他哭了。垮子正黯然神傷地走在“投案自首”的路上時，大熊出現了，說，這事兒我去。后來還真沒事，校學生處只是問問當時寫的時候是怎么想的，我們不能用不文明對付不文明，應該想想更好的辦法，但你與不文明的行為作斗爭，本身還是值得表揚的。

阿土拍拍老同學的肩，問，哎，當時為啥叫你大熊的？大熊瞇瞇眼笑了，說，故意的吧，你叫出來的，你能忘了？我知道，就因為我愛逞英雄，幫了你們一個大忙，成就了我這個大英雄！你說，叫大英雄多沒品啊。看你臉相不錯，哎，那時候你就知道，我這溜圓的臉，面相不錯，就說，干脆叫大熊吧。哎喲，我倒覺得這更沒品哩。

阿土咯咯笑，又說，你這一頭白發，裝的吧！大熊這回顯得不好意思起來，不經意間還流露出當年那份純真青澀，不過瞬間，恍若想象。大熊手里握著一串佛珠，申明，我吃素。阿土哂笑，說，行啊，你小子都皈依佛門啦。你可以吃兔子吃的東西，我不行。

大熊問，迷糊怎么還沒來？阿土都懶得回答，早料到，迷糊這是開溜哇。阿土對迷糊這種行徑嗤之以鼻，且放他一馬，走著瞧。

大熊看出阿土有心事。阿土說，垮子沒了。大熊瞪大眼睛，驚詫得半天沒說話。原來大熊還不知道，于是阿土把垮子病重的前前后后說了一遍。阿土說，垮子要是一直跟著我，他會很開心的，或許命能長一點兒。當年他分配到研究所，嗨，真就是去養老啊！他跟我說，你阿土能飄著，我飄不了，我害怕。我說，你怕個球啊，我飄著，定叫你著陸不就成了。他笑了。唉，他跟著我總是樂呵呵的。他在研究所混日子，我感覺他不開心。

阿土又說，過兩天我要去趟秦皇島，給垮子上墳。我還想見見他兒子，才十五歲就沒了爹，怪可憐的……阿土繼續回想，說，垮子結婚我沒參加，孩子滿百天我也沒送個禮啥的。垮子都不介意。我結婚、孩子滿月，垮子人沒到，但都寄了份子錢和禮物。別看他平時隨性，其實還是挺講究的一人兒。

阿土又問大熊，你老婆孩子可好！大熊戚戚一笑，有些情緒低落地說，跟老婆離了，孩子讓我農村的父母帶著。嗨，大熊轉而又高亢起來，說，為了事業嘛！

大熊在福建泉州搞了個創業網站，名叫“高管聯盟”，顧名思義，是企業高級管理人員的社交網絡平臺。大熊還想將它籌備上市，現在已經在泉州交易所掛牌交易了。阿土笑了，瞇著眼。他明白了，大熊這回北上是來“殺熟”的。

這不也是“眾籌”嘛，上同學這兒融資來了。泉州那么小的地方，一不是政治中心，二不是經濟中心，三不是娛樂中心。創業容易，成功太難。阿土正要開口，大熊已看出阿土的心思，便說，馬云，前一段時間我見過。他，哼，之前我還寫文章批駁過的，那次見面，他說了，他完全同意我的觀點，他都向我承認錯誤了……馬化騰，我跟他處的，那跟哥們兒似的……

阿土直叫老板上二鍋頭，說，酒喝多了。大熊說，還沒喝呢……阿土說，可我已經暈了。大熊只好笑笑。大熊又似苦口婆心地說，你得信我，我說的可都是真的。阿土重新審視了一番老同學，從前那么個蔫了吧唧的人，如今咋變成這樣啦？

少喝點。大熊關切地說。阿土說，甭管，反正都醉了，再喝又能醉到哪兒去。

大熊和喝得醉醺醺的阿土，回到大熊所住的賓館。阿土說，記得有這么一句話，謊言和誓言的區別是什么，前者是聽的人當真了，后者哩說的人當真了。咱們都過四十了，曾經的意氣風發……阿土搖著頭，繼續說，就剩下聊聊兒女，聊聊養生了。咱們可別，孩子還沒大學畢業咱就沒了。我的意思是，現實點兒。今晚，我真覺得自己年輕不少。不過，酒醒后，咱還是四十歲，二十啷當歲兒，那是回不去啦，創業這事兒……

大熊斬釘截鐵地搶白說，我喜歡創業，我為創業而生，為創業而死，我不后悔。

阿土感覺胸口被堵得厲害，皺起眉頭，盯著老同學良久，最終還是把心里的話憋了回去。青春年代的直言不諱，如今看來，只會引爆彌漫的硝煙，除了毀滅，沒有任何意義。

阿土拍拍老同學的肩，轉身離去。大熊突然叫住阿土，說，我，沒時間去秦皇島了，以后再，再說……我還要去深圳找老慢，你先幫我給他打聲招呼唄。阿土有些領悟。哦，老慢混得不錯，上回他邀我去他公司講課，還說……一筆講課費，那錢都打過來了……

阿土出了賓館，頭腦清醒不少，準備打電話給迷糊，罵罵那王八蛋。煙癮又犯了，阿土一眼見到胡同口的便利店。先去買煙，急著抽一口。阿土買煙的時候聽到一陣手鼓聲，像汩汩清冽的水從地底下靈動地冒出來。阿土不覺饒有興致地尋聲深入胡同，幾家灑吧的招牌在閃爍，迷了眼。

記憶，隨著鼓聲綿延，回蕩。老慢，深圳。上個月，老慢給阿土打過電話，說到講課酬金……阿土根本沒在意，給老同學幫忙講講課，人家已經包吃包住包玩了，他很知足。酬金無非是意思意思，就那點意思，阿土自然是沒覺得多有意思。于是，阿土叫老慢把錢直接打給了最近剛聯系上的，那個讀大學一天能寫八封情書的初戀女友。他們十八年沒見了，阿土只知道她在一家保險公司工作，她向他認真介紹過幾款保險產品，可阿土一點兒也沒聽進去。聽說她早就成家，當年心氣頗高的女人，好像嫁得也不如意……阿土讓她幫他挑一款保險產品買下，便叫老慢直接把那講課費打過去了。阿土打電話給老慢，說起了講課費的事兒。老慢笑了，說，哥們兒，我可是按我們公司的最高規格請你來講課的，給你開了三十萬。當然啦，我知道你現在是公司副總，又是搞金融的，已經不把三十萬當回事兒了。

阿土愣了，又笑了，說，你這是干啥呀！老慢說，大學那會兒，我最感激的人就是你。我不是色盲嘛，從材料系轉到咱們自動控制系，都大三了，專業跟不上呀，什么科目我都比大家學得慢。繪圖那門課，我最抓瞎！幸虧當年你膽量過人，在那么嚴肅得嚇人的考場上，你直接把答完的卷子塞給我。真要補考，我就更完蛋了。這事，我能記一輩子。

阿土掛了電話。回味著那——從大學時代吹來的愜意的風，飄飄然。當年，阿土也頂瞧不上老慢的，要不是老慢主動跟他示好……老慢是山區里的孩子，原比誰都窮……一個黑影夾帶著一道短短的寒光，猛地向阿土撞來。阿土仰面倒在堅硬的青石板地上，劇痛讓思緒閃電般回到了現在。他發覺自己的肚子上被扎了一刀，便緊抓住清醒的最后一根稻草，拼全力吼道，操你媽，捅老子……

那人剛跑不遠，聽到阿土的話又折回來，手電打在阿土臉上。那人怯怯地問，你誰呀？阿土罵罵咧咧，你他媽的，瞎捅個啥玩意兒，犯病啊！

那人問，你東北人？阿土呻吟著，只說，嗯哪。那人說，唉呀媽呀，咋捅錯了哩，我要捅的是個北京人哪，你咋跟那人長得，賊像哩？

瞧你給整的……你也東北人？你可別再出來混了，咱東北人可丟不起，……哎喲快打120。拿我手機，笨蛋……阿土想到，這人很快就會溜，趁他還有些愧疚，趕緊幫忙打電話。

迷糊這回接了阿土的手機，一個陌生人在阿土的手機里說，你朋友受傷了。接著，聽到阿土發狠地聲音，這不是詐騙電話，我真他媽出事了，快來……

阿土的傷勢并不嚴重，想到那個“災”，阿土倒釋然了。腹部還綁著紗帶，阿土就風風火火地趕去秦皇島了。

垮子的墳面朝大海，背靠大山，鳥語花香。阿土忽然看見一個高個兒女人，正拉著一個少年在眾多墓碑間穿行。阿土覺得眼熟，緊步追上。阿土一愣，十八年沒見的她，怎么會在這兒？阿土心里“咯噔”一下，不相信……可是，女人還真走到了垮子的墳前。

女人身邊的那個少年一直盯著阿土，問，你是來看我爸爸的？你是我爸爸的什么人？阿土還是被那少年的話震住了，第一次有心驚肉跳的感覺，竟在孩子面前結結巴巴地說，噢，我嘛，你爸爸的同學，大學的，最好的朋友。阿土沖那孩子尷尬地一笑。這個十五歲的高個兒男孩兒，長得像極了母親，絲毫沒有垮子的影子，就好像有意撇開父親的影響似的。阿土走近女人，問，你就是那個“隨風菩提”？你，怎么會嫁給垮子的？

女人扭頭，只叫兒子先下山等她。

阿土又問，你為啥要消失？女人只說，你打過來的錢，今年的紅利還不少，如果你改變主意，本金可以退還，但紅利就沒有了。

女人看著阿土，淡淡地笑了，說，別再問了，都過去了。

可，你怎么會跟垮子啊，你們怎么會……

我們怎么就不會？你是寫了很多信，可你的每封信都是在表達你自己，你真正關心過我嗎？即使偶爾有幾句關心的話，也是形式主義。當我遇到困難的時候，你在哪兒？我們不合適……我去過你們學校……垮子和你完全不一樣……你別怪垮子，是我不讓他說的。垮子，一直把你當最好的朋友。

阿土感覺陽光強烈起來，隱隱灼痛。忽然一陣暈眩，身心仿佛被撕裂……一個個熟悉的身影如團團蒸騰的白霧，飄悠地向他聚攏。417的哥們兒：迷糊、大熊、老慢……阿土皺起眉頭，回轉身來。

他朝著垮子的墓碑，慢慢跪下……

責任編輯：高權