凡人一個

成龍+朱墨

愛管閑事

我在很多場合看到很多喝不完的礦泉水，最后都丟在那里，很浪費。

我和我的工作人員，都會在瓶蓋上寫上名字，一瓶水隨身帶著，喝完為止。實在喝不完的，瓶子里的水一定是用來澆植物，再把瓶子踩扁扔進垃圾桶。原來這些我都會自己做，后來人家說我是作秀，有時就交給身邊的同事去做。在美國拍《功夫夢》的時候，威爾·史密斯的兒子也跟我學(xué)會了這一招。

在哈爾濱、上海的幾場演唱會，我跟全場觀眾說，請大家把喝不完的水倒了澆植物，把身邊的垃圾帶走。這兩次之后，主辦單位都來跟我說，大哥，我們過去從來沒有見過任何一個演唱會，在結(jié)束之后，現(xiàn)場這么干凈。

有的朋友跟我說，其實英國、美國那些國家辦完戶外活動，現(xiàn)場也都是一大堆垃圾的，不是只有我們國內(nèi)這樣子。我跟他們說，我們不能去跟發(fā)達國家比這方面，為什么呢？因為人家的垃圾分類做得比我們好很多，人家七成的東西都可以回收再利用，我們可能只有一兩成。

盡量幫她出頭

所有來我《十二生肖》探過班的人都說，大哥的片場太厲害了，其他的劇組都沒辦法像他的劇組一樣。抽煙有抽煙的地方，喝茶有喝茶的地方，有小吃部，有咖啡部。我尊重人家抽煙的習(xí)慣，但在現(xiàn)場絕對不能抽煙，我會給你單獨的地方抽煙。吃飯時要排隊，吃完要排隊去把碗碟擺好。有些同行來探我的班，看到之后會說：“大哥，你這是軍隊。”

你剛剛開始一部戲，要這樣去做管理，第一個星期一定最辛苦。我就會站在那里監(jiān)督，擺放碗碟的時候，如果你一個人盤子擺歪，下面的就都歪了，所以我很快吃完之后就在那里看著每一個人，他們就很自覺。

我的劇組吃的是非常好的，飯菜、水果餐、茶、咖啡、水、汽水，隨便吃喝，那么你在這樣的環(huán)境里工作，就要遵守我的規(guī)矩。一個禮拜下來，大家都已經(jīng)形成習(xí)慣了，杯盤、碗碟、筷子全部都擺得很好，大家也都會越來越方便，拍戲中間所有來的臨時演員也都跟著學(xué)習(xí)，甚至我們到拉脫維亞去拍戲，拉脫維亞的電影人也都會跟著學(xué)。他們很驚訝地說：“哇，原來你們中國拍戲都是這樣厲害的！”我說：“是的！”

跟張靜初合作《尖峰時刻3》的時候，她的英文已經(jīng)很好了，我聽著覺得很不錯，但是對于好萊塢來說她還是個新人，難免受到一些不公正的待遇，我就盡量幫她出頭。

當(dāng)時劇組總是先拍我和克里斯·塔克，她算是配角，就先在現(xiàn)場等。拍我們的時候，如果只是拉背的那些鏡頭，其實她也不用親自來演，但她每次都堅持要自己演，幫我們做背景。有一場戲講的是她在我對面哭，鏡頭只拍得到我，她只是一個背而已，本來也可以不用哭的，但導(dǎo)演一喊Action她就已經(jīng)開始哭了。Cut之后我就跟她說，小姐你別哭啊，沒拍你正臉，你先不要哭，省著點眼淚，但她還是很入戲地在那邊哭，也是希望給我提供一個好的情緒。

美國拍戲很講究分鏡頭，每次都是“遠景、中景、近景”做完一遍，正面做完又是反面一遍。她就一直陪著我拍，坐在對面哭。那場戲從一早拍到晚上，到了晚上她已經(jīng)很難受了。

拍張靜初正面的時候，我們的背影可以找替身，不用我們坐在那邊。劇組的人也有這個思維習(xí)慣，覺得我們是大明星，肯定不會愿意給別的演員去配戲。我想她剛剛來到這里，不管過去在國內(nèi)有多少經(jīng)驗，在這里的第一場戲都一定會怕，會緊張。我自己是過來人，了解那種感覺。我就站在外面的一個角落里看現(xiàn)場的情況。當(dāng)時就看到現(xiàn)場所有工作人員都是一副放松了的樣子，導(dǎo)演也是一下子就歪在椅子上：“來吧，拍。Action。”

當(dāng)時要拍的是張靜初推門進來的一場戲，出現(xiàn)在鏡頭里的時候眼里就要有眼淚。我躲在旁邊看，她還在點眼藥水呢，聽到一喊Action就很慌，趕緊把眼藥水藏起來，旁邊也沒有助理和服裝、化妝，都是自己在弄，藏好眼藥水就趕緊準(zhǔn)備推門出來。我看到這個情況，馬上走回現(xiàn)場說咔咔咔，人家還沒準(zhǔn)備好。我轉(zhuǎn)頭就跟張靜初說：“等你準(zhǔn)備好了，你跟我說。”轉(zhuǎn)身又跟劇組的人說：“她正在準(zhǔn)備。”

這也是我多年來工作的習(xí)慣。當(dāng)年我人在加拿大，陳可辛的《情書》首映禮請我去參加。我想中國人一定要互相打氣，我一定要去捧場，就從加拿大飛過去。包括那時候周潤發(fā)的《防彈武僧》，我也去幫他站臺，多一個人出席就多一分力量。我是這樣想的，但可能很多人并不是這樣想。

有好多理想

小的時候，什么都想做，有好多的理想。五六歲的時候看電視，那時候是住在使館區(qū)，能看到很多國外的片子，反而很少看國產(chǎn)片，就覺得里面的牛仔好帥，好喜歡他們，自己就很想當(dāng)牛仔。纏著爸爸媽媽買了一套牛仔的衣服，出門的時候就美滋滋地穿在身上，覺得自己很帥。

到了學(xué)校之后，開始跟大家一樣喜歡謝賢那種風(fēng)流倜儻的帥哥，希望自己有一天也能變成那樣。后來又在電視上看到蕭芳芳的電影《窗》，她在里面飾演一個盲女，覺得她好漂亮，就希望長大以后自己的女朋友是盲人。

到了戲劇學(xué)院，剛開始跑江湖的時候，覺得摔跤手很厲害，就希望將來可以做拳王。我還曾經(jīng)做過一段時間的拳手，當(dāng)時可以一個打七個，就只輸給一個人，他叫洪金寶。那時候只要是我跟他打，他就會在我面前把拳頭放下，這一下我就不敢打了。因為我們戲劇學(xué)院的祖訓(xùn)是“尊師重道”，師弟是不可以去打大師兄的，那是欺師滅祖。到現(xiàn)在我見到他都還是叫他大哥，如果你問我們倆誰比較厲害，我還是會說他厲害。

再大一點之后，希望能做一名打手，覺得打手很有型，可以懲奸除惡，很威風(fēng)的樣子。再后來一直在片場做武行，那時的夢想是有一天能做武術(shù)指導(dǎo)。等做了武術(shù)指導(dǎo)，又希望可以做導(dǎo)演。

結(jié)果我18歲就做了武術(shù)指導(dǎo)，22歲就做了導(dǎo)演，這在當(dāng)時算是一個小奇跡，就算是今天看來，這個年紀(jì)依然是很年輕的。以前做武行的時候，只賺幾十塊錢一天，但要拿命去拼，你們無法想象有多難。

現(xiàn)在回看當(dāng)時，覺得信念真的很重要，人就要朝著夢想的方向去努力，永不放棄。

從武行開始夢想做武術(shù)指導(dǎo)，是因為爸爸的一個提醒。到現(xiàn)在我還一直記得那個畫面。

那是第一次去澳大利亞找爸爸媽媽，太陽快落山的時候，我趴在廚房的臺子上悶悶不樂。夕陽下，爸爸正在準(zhǔn)備晚餐。我從早上就看到他在切肉，挑花，看著他的背影，看著他慢慢地轉(zhuǎn)身過來，穿一件白色的衣服，站在窗邊的夕陽下，問我：“兒子，我已經(jīng)60歲了，但還能做飯，我可以靠做飯謀生。你現(xiàn)在才20歲，你到60歲的時候還能打嗎？”這句話給了我很深的刺激。那時候我在香港做武行，日子過得快要混不下去。爸爸這句話點醒了我，我要找到自己未來的方向和前途。我告訴自己，有一天我要做武術(shù)指導(dǎo)。

有了這個目標(biāo)，再回到片場的時候就不賭錢了，開始看人家鏡頭怎么擺，場面怎么調(diào)度，動作怎么控制，跟導(dǎo)演和演員怎么溝通，這才發(fā)現(xiàn)里面好多的學(xué)問。我就在旁邊默默地學(xué)習(xí)。后來有機會真的當(dāng)上了武術(shù)指導(dǎo)。從那以后，現(xiàn)場的很多東西我都用心去學(xué)，導(dǎo)演、攝影、燈光、美術(shù)、道具、布景……什么都去學(xué)。

我自己弄劇本的那些作品《警察故事》、《紅番區(qū)》、《十二生肖》……讓我的夢想能在電影里實現(xiàn)，能去體驗本來沒機會體驗的生活。現(xiàn)在我還有一個夢想沒有在電影里實現(xiàn)，那就是幾十年前就想拍的《滅火群雄》，講的是消防員的故事。也許未來有一天我會把它拍出來。

很多年以后，我被邀請去參加史泰龍電影的首映禮，跟著他第一次走美國的紅地毯。那時候沒什么人認(rèn)識我，走在紅毯上我就盡量走得快一點，不要擋住后面的人，也不要妨礙人家大明星接受訪問。那時候，看著周圍的熱烈氣氛、所有熱情的影迷、全部的閃光燈，我在心里跟自己說，有一天我一定要在這里走自己電影的紅地毯，而且要把自己的手印、腳印也留在好萊塢的星光大道上。幾年以后，這兩個愿望全都實現(xiàn)了。