吉林延邊州汪清縣大河村(化名)是漢族、朝鮮族混居的一處村落,距中朝邊境100多公里。地廣人稀。村長(zhǎng)由四強(qiáng)(化名)告訴記者,自1997年以來(lái),共有10名朝鮮姑娘嫁入村莊。村民對(duì)她們大都充滿(mǎn)同情。不過(guò),到靠近邊界的東北地區(qū)生活,往往是朝鮮姑娘的第一步。她們往往會(huì)離開(kāi),例如去往山東、河南等地。更多的,則經(jīng)由蒙古或者東南亞國(guó)家,去往韓國(guó)。
近20年過(guò)去,大河村的朝鮮媳婦逐漸離開(kāi):7人去了韓國(guó),1人不知去向,還有1人被遣返。今年33歲的崔秀英,成了大河村目前唯一的朝鮮媳婦。
“這就是我的家”
13年前,20歲的崔秀英和3名朝鮮親戚從中朝界河圖們江趟水進(jìn)入中國(guó)。半個(gè)月后,她嫁入大河村卓家。卓家在大河村經(jīng)濟(jì)條件不算好,種地為生。卓立強(qiáng)(化名)向記者表達(dá)著對(duì)這名朝鮮兒媳婦的滿(mǎn)意。他說(shuō),崔秀英什么活兒都會(huì)干,也從不閑著,頂?shù)蒙蟼€(gè)男勞力。
村長(zhǎng)由四強(qiáng)說(shuō),朝鮮媳婦很少與人爭(zhēng)吵,除了一次。2006年,村委會(huì)召開(kāi)了一次“朝鮮新娘會(huì)議”,村長(zhǎng)問(wèn)她們是否愿意回朝鮮,大家都表示不愿回去。有一位朝鮮姑娘很激動(dòng),用朝鮮語(yǔ)說(shuō)了幾句話(huà),另一名朝鮮媳婦沖上前給她一巴掌,扭打成一團(tuán)。由四強(qiáng)后來(lái)知道,原來(lái)那個(gè)姑娘說(shuō)了領(lǐng)導(dǎo)人幾句壞話(huà),而另一位認(rèn)為,國(guó)家是有困難,但不能說(shuō)國(guó)家壞話(huà)。
崔秀英沒(méi)有中國(guó)戶(hù)籍,有被遣返朝鮮的危險(xiǎn),這是卓家的一個(gè)心病。卓立強(qiáng)說(shuō),風(fēng)聲緊時(shí),卓家人整宿輪流睡覺(jué),豎著耳朵聽(tīng)門(mén)外聲音,一有動(dòng)靜就叫崔秀英躲起來(lái)。
近些年,在韓國(guó)能過(guò)上好日子的傳聞,吸引著村中朝鮮新娘陸續(xù)去了韓國(guó)。到2010年,村里只剩下崔秀英一人。有朝鮮新娘勸崔秀英一起走,崔秀英說(shuō):“不想走了,這里就是我的家。”
跑掉的新娘
辛大宏(化名)的媳婦方子信(化名)是最早一個(gè)走的。走時(shí),兒子不到1歲。
辛大宏今年45歲,輕度智障。1998年,27歲的辛大宏娶了37歲的方子信。由四強(qiáng)介紹,10名朝鮮姑娘兩人嫁給了智障、身體殘疾的人,3人嫁給比她們年紀(jì)大10歲以上的人。
辛大宏稱(chēng),方子信曾告訴他,她嫁到辛家的唯一目的是吃口飽飯。1999年春天,辛大宏下地回來(lái),發(fā)現(xiàn)媳婦不見(jiàn)了。到處托人打聽(tīng),聽(tīng)說(shuō)是跟另一個(gè)男人跑了。沒(méi)十天,方子信托人傳話(huà),想回家。辛大宏讓方子信回來(lái)了。那年冬天,方子信生了個(gè)健康的兒子。2000年春天,方子信又走了,從此再無(wú)音信。
王家的兒媳婦韓秀姬(化名)是用另一種方式離開(kāi)的。公公王軍(化名)說(shuō),他把韓秀姬當(dāng)女兒看。她愛(ài)吃排骨,買(mǎi)了排骨主要讓她吃。她也不怎么干活,3年多里,只下地鋤草1天半。日子過(guò)得輕松,但韓秀姬后來(lái)還是與另一位朝鮮媳婦,取道云南進(jìn)入泰國(guó)再去韓國(guó)。她告訴王家人,在韓國(guó)穩(wěn)定后,就把丈夫和女兒們接過(guò)去。然而后來(lái)這事卻沒(méi)影了,韓秀姬也是半年打一次電話(huà)回家,只和女兒說(shuō)話(huà)。
村里也有2個(gè)朝鮮媳婦把家人接到韓國(guó)去一起生活。宋長(zhǎng)(化名)的二兒子宋成福(化名)是其中一戶(hù)。
宋長(zhǎng)說(shuō),娶了朝鮮媳婦方華梅(化名),給家庭帶來(lái)了福氣。方華梅勤快,干活抵得上個(gè)男人。家里收拾得干凈,對(duì)丈夫順從。2009年,方華梅提出要去韓國(guó),掙錢(qián)養(yǎng)家。宋長(zhǎng)稱(chēng),家里借了2萬(wàn)元高利貸,幫助方華梅去了韓國(guó)。
2010年,方華梅把丈夫宋成福和兩個(gè)女兒都接去了韓國(guó)。方華梅做清潔工,宋成福做建筑工人,一個(gè)月約掙1.6萬(wàn)元人民幣,他們住進(jìn)了韓國(guó)的樓房,兩個(gè)女兒在當(dāng)?shù)貙W(xué)校讀書(shū)。2013年春節(jié),宋成福一家從韓國(guó)回村探親。村里很多人跑來(lái)看熱鬧。宋長(zhǎng)說(shuō),這是他有生中過(guò)得最知足的春節(jié)。
(蕭輝/文,摘自《新京報(bào)》)