郭金源
父母都出生在北京,同樣我也是;而我心中的故鄉應該是爺輩們生活過的湖南醴陵。僅記得在很小的時候曾經隨父親去過一次,模糊的記憶只是聽父親和爺爺口述的。
聽說那是個小城市,被譽為瓷器之城和鞭炮之鄉。每年三月是一年中最好的月份,晴天多,陰雨少,氣溫在20攝氏度左右,清涼舒適。那里空氣很新鮮,不會像北京一樣總是長時間的霧霾天。
在自己的記憶里,印象最深的便是鄉下的祖宅,人們在這里閑散地生活著。陰雨天,小雨淅瀝瀝地下個不停,被沖洗干凈的石板路蜿蜒著穿越稻田伸向另一個村莊。園中水缸內積存的雨水好似一洼清泉,清可見底。站在老屋的平臺上,目光從腳下慢慢上移,綠色的稻田擴展開來,一直延伸到與天邊相接的地方。此刻,小雨停了,夕陽映紅了天,藍天襯出稻田的茁壯。這里的土地養育了家鄉人,這里的天空呵護著家鄉人。
這是一幅絕美的畫面,但它卻像水墨山水,在時光之中漸行漸遠,淡到沒有,淡到無法想起......
它,已經不再是十年前的那個它,我也已經長大;可能那里只能算是我的祖籍,而我居住的地方,是北京,可是,不知怎地,我沒有故鄉的感覺。是衣食無憂沒有四處漂泊過,還是心底缺少一些根本的東西?
鄉下的人們,與祖父同輩的已經寥寥無幾,而與父親同輩的也漸漸老去;與我同齡的人也都在成長,但早已認不得對方,甚至把名字都忘光了。每當想到這里,自己總會有一些酸楚,總會有一些莫名的無奈、無助,然而這就是生活。……