賀瑤
摘 要:二十世紀(jì)七八十年代的朦朧詩(shī)歌,對(duì)話者都是革命。張棗這一代詩(shī)人,空白感促使他們尋找詩(shī)歌語(yǔ)言和形式的建構(gòu)。張棗意識(shí)到再造詩(shī)歌對(duì)話性的重要性,開(kāi)始探索詩(shī)歌的內(nèi)在對(duì)話結(jié)構(gòu)。
關(guān)鍵詞:張棗;元詩(shī);對(duì)話;空間
歐陽(yáng)江河曾在解讀張棗的《悠悠》一詩(shī)時(shí)提出問(wèn)題:“一個(gè)當(dāng)代詩(shī)人在體制話語(yǔ)的巨大壓力下,處理與現(xiàn)代性、歷史語(yǔ)境、中國(guó)特質(zhì)及漢語(yǔ)性有關(guān)的主題和材料時(shí),文本長(zhǎng)度、風(fēng)格或道德上的廣闊性往往起不了決定性的作用”。[1]如何破解權(quán)利話語(yǔ)關(guān)系獲得一種藝術(shù)與人格的自由,最終落實(shí)到“怎么寫(xiě)”的問(wèn)題,張棗將他的藝術(shù)設(shè)計(jì)和思想設(shè)計(jì)融入他的詩(shī)歌,來(lái)破除一種限制。
一、獨(dú)特的元詩(shī)主題
張棗的詩(shī)歌,充滿跳躍到近乎斷裂又在深處銜接得天衣無(wú)縫的詩(shī)句,不懂其法的人往往無(wú)法撲捉他的氣質(zhì),一旦深入了解他,便沉迷不可自拔。
“元詩(shī)”,即關(guān)于詩(shī)本身的詩(shī)。這是一種特殊的詩(shī)歌類(lèi)型,意在表達(dá)詩(shī)人對(duì)語(yǔ)言呈現(xiàn)/展開(kāi)過(guò)程的關(guān)注,使寫(xiě)作行為直接等同于寫(xiě)作內(nèi)容,詩(shī)不僅是表達(dá)“我”的情感,更是表述“元詩(shī)”本身的。
《望遠(yuǎn)鏡》就抵達(dá)了由“我說(shuō)”到“語(yǔ)言言說(shuō)”的奇境:我們的望遠(yuǎn)鏡像五月的一支歌謠/鮮花般的謳歌你走來(lái)時(shí)的靜寂/它看見(jiàn)世界把自己縮小又縮小...
這首詩(shī)不是“直抒胸臆”或“敘事性”寫(xiě)作,而是呈現(xiàn)“語(yǔ)言言說(shuō)”魔力。詩(shī)中的語(yǔ)言,不只是為單一、固定語(yǔ)義而存在,它具有了獨(dú)立的“被再聽(tīng)、再看”的生命靈韻,把讀者引向更神奇、迷蒙能擊中心靈深處力量。很明顯,《望遠(yuǎn)鏡》的結(jié)構(gòu)和語(yǔ)言,不可用另一種話語(yǔ)所轉(zhuǎn)述。
張棗《空白練習(xí)曲》中共十節(jié),內(nèi)部幾乎無(wú)核心“主題”支撐,全靠詩(shī)人的語(yǔ)言天分來(lái)將其銜接,正如詩(shī)人詩(shī)中所寫(xiě)“我有多少不連貫,我就會(huì)有多少天分。”張棗在塑造以詩(shī)歌語(yǔ)言自身為核心的元詩(shī),以他自己的天分塑造不連貫,這看似無(wú)連貫的詩(shī)歌又造就了他整體的詩(shī)作。
二、構(gòu)建對(duì)話形式
詩(shī)歌中的對(duì)話形式,并不是指詩(shī)歌以對(duì)話體呈現(xiàn),而是詩(shī)歌呈現(xiàn)內(nèi)在對(duì)話結(jié)構(gòu)。
中國(guó)新詩(shī)早已沉浸在幾十年與時(shí)代和革命等大寫(xiě)者的對(duì)話,大寫(xiě)的對(duì)話者倒塌后,廢墟上產(chǎn)生無(wú)邊的自由、恐慌,當(dāng)代詩(shī)歌極力地尋找對(duì)話者和傾訴者。張棗這一代詩(shī)人,他們常常是與空白對(duì)話,空白感促使他們的詩(shī)歌語(yǔ)言和形式的建構(gòu),出現(xiàn)虛構(gòu)的“你”和時(shí)空,從而詩(shī)歌的崇高性便得以在虛構(gòu)中提升,因此也帶有一些“形而上”的色彩。張棗探索詩(shī)歌的內(nèi)在對(duì)話結(jié)構(gòu),大致可分為兩類(lèi):一是自我戲謔化;二是設(shè)置對(duì)話者。
第一類(lèi)自我戲謔化的對(duì)話結(jié)構(gòu),多是將自我的感知和情緒自由式地放大和再放大,因此讀這一類(lèi)多是能夠感知作者的奇思幻想的世界以及極度夸張的變形。在《斷章之二》中,張棗用裂縫來(lái)形容人和世界的境況:“我們是裂縫中的人/裂縫是世界的外形...”,通過(guò)推杯換盞的對(duì)話結(jié)構(gòu),詩(shī)人想隱喻地沁潤(rùn)裂縫中的人,彌合世界的裂縫。
自我設(shè)置對(duì)話者,這是張棗慣常用的一種方式,因而他的詩(shī)歌中多次出現(xiàn)“你”。在《風(fēng)暴之夜》里,開(kāi)頭便拋出疑問(wèn)“異地的風(fēng)暴,你到底疼不疼”,這種將風(fēng)暴擬化成人,從而詩(shī)人與其對(duì)話的形式,不僅在塑造飽滿的情感上有著良好的效果,更是繪畫(huà)出了一幅逼真的場(chǎng)景圖,這兩種效果增強(qiáng)了讀者對(duì)于詩(shī)歌的感知能力。
三、虛構(gòu)詩(shī)意空間
詩(shī)歌文本內(nèi)在的對(duì)話結(jié)構(gòu)塑造了張棗的詩(shī)歌氣質(zhì),另一種隱身于張棗詩(shī)歌中的便是一種虛構(gòu)的詩(shī)意空間,他對(duì)空間的建構(gòu),一是通過(guò)直接對(duì)宇宙空間的抒寫(xiě),二是對(duì)內(nèi)在心靈空間的建構(gòu)。
從早期的詩(shī)歌開(kāi)始,張棗就非常注意宇宙意象的營(yíng)造,他將具體的物象置身于宇宙,讓它獲得形而上的氣質(zhì)。“宇宙”這一詞在他的詩(shī)中出現(xiàn)多次。當(dāng)他寫(xiě)《天鵝》:“宇宙充滿了嘩嘩的水響/和尚未泄露的種族的形態(tài)”;他在《空白練習(xí)曲》中用鏡子來(lái)比喻大地:“天氣如晦。你,無(wú)法駕駛的否定。/可大地仍是宇宙妖嬈而失手的鏡子”。從詩(shī)句中可以看出,“宇宙”與嘩嘩的水響,與大地的鏡子等具體的意象聯(lián)系,創(chuàng)造出了具體可感的空間。張棗一方面將宇宙描述成永恒、無(wú)限等關(guān)乎于形而上的范疇,同時(shí)也回避關(guān)于它們的常規(guī)命名形態(tài)。他的策略是在宏大而抽象的概念中找到具體的物象作為寄宿體。
《鏡中》“只要想起一生中后悔的事/梅花便落滿了南山”,通過(guò)梅花落來(lái)襯托內(nèi)在心靈的一種空間,類(lèi)似于梅花落,其內(nèi)心也在“落下”,這一動(dòng)態(tài)的過(guò)程勢(shì)必需要一個(gè)空間的承載才能完成。這個(gè)“鏡中”空間折射著詩(shī)歌中的情境并非是一段親歷的生命片段,是以虛構(gòu)創(chuàng)造的情境,因此“她”這個(gè)詞只是一個(gè)功能性的符碼,并無(wú)實(shí)際特指。通過(guò)語(yǔ)言的裝置,經(jīng)驗(yàn)和幻想、真實(shí)與虛幻往復(fù)映射,構(gòu)造出一個(gè)人深邃迷人的鏡式空間。而最后一句“望著窗外/只要想起一生中后悔的事/梅花便落滿了南山”,更是以“窗”為設(shè)置,展示內(nèi)在心靈與外界的空間的阻隔。
張棗他用語(yǔ)言做萬(wàn)物生長(zhǎng)的種子,用對(duì)話形式來(lái)塑造神秘的風(fēng),用空間來(lái)做孕育生命的泥土。
參考文獻(xiàn):
[1]歐陽(yáng)江河.站在虛構(gòu)這邊[M].北京: 生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2001: 124.
[2]張棗.朝向語(yǔ)言風(fēng)景的危險(xiǎn)旅行——中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的元詩(shī)結(jié)構(gòu)和寫(xiě)者姿態(tài)[J].上海文學(xué),2001(1).
[3]顏煉軍.詩(shī)歌的好故事——張棗論[J].文藝爭(zhēng)鳴,2014(01):41-63.
[4]冷霜.詩(shī)歌細(xì)讀:從“重言”到出現(xiàn)[J].文藝爭(zhēng)鳴,2015 (05):131-137.
[5]張棗.張棗的詩(shī)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2015.