金?；厥?br/>——我是如何“誤入”科技期刊編輯這一行的？

文 力

(湖南輕工研究院，湖南 長沙 410015)

·卷 首 語·

金?；厥?br/>——我是如何“誤入”科技期刊編輯這一行的？

文 力

(湖南輕工研究院，湖南 長沙 410015)

歲暮年初，湖南省科技期刊編輯學會請新老編輯歡聚一堂，共同慶祝為湖湘編輯事業做出突出貢獻、獻身科技期刊編輯事業30年的老同志，并為老編輯頒發了“金牛”獎！

湖南這個有7000多萬人口的省，號稱擁有廣電湘軍和出版湘軍的省，科技期刊編輯中的金牛，可謂少之又少！

一個人，專門從事一項寂寞、辛苦、無名無利，常年伏案的工作，一干就是30年，中國期刊協會在我們這個有13億多人口的大國，有近萬種期刊的圈子中，要評選出編齡長達30年的專業科技期刊編輯，按要求與比例，入選的人數也是少之又少！

為此，中國期刊協會在中國的中文期刊誕生200周年之際，為了激勵為中國期刊事業發展，傾注畢生精力，對期刊事業發展做出有益貢獻的期刊工作者，經國家新聞出版廣電總局批準，給予從事中國期刊出版工作累計滿30年(累計時間至2015年12月31日止)的期刊工作者頒發“從事期刊出版工作30年”榮譽證書！湖南省這些“金牛”獎的獲獎者都榜上有名！

筆者從1984年起，參與科技期刊編輯，闖入這個曾經完全陌生的領域，算起來已經32年了。我帶領的這個《電池》雜志編輯團隊，已榮獲過首屆國家期刊獎、先后二次又榮獲過國家期刊獎百種重點期刊獎，入選中國期刊方陣“雙高”期刊，多次榮獲過省部級獎，但回頭一看，我格外珍惜這次榮獲的“金?！豹劇?/p>

此前榮獲過的大大小小的獎項都是階段性的，只有這個“金?！豹?，才是對我30多年編輯歲月中的11600多個日日夜夜辛勤工作的認可。

細想起來，我一生無數次與這個“?！弊钟芯墸濅泿讋t如下。

一

我今生與牛結緣，因為我母親屬牛。

我從小就被善良、正直、賢惠、聰明的母親調教得做什么事都要經得起歷史的檢驗，做什么事都要像老黃牛那樣吃苦耐勞，做什么事都要無怨無悔！我常年在解放后就當公務員媽媽的教育下，學習做人做事，也總是向老黃?？待R，吃進去的是草，擠出來的是奶。凡事講無私奉獻，處處講為國爭光！

人，生下來就有這樣好的母親為我引路，豈不榮幸之至？！

二

我此生最早與牛打交道是在文革后期。

因父母都在湖南省公安廳當公務員，文革一來，徹底砸爛公檢法，將省公檢法的干部掃地出門，趕到長沙市河西的湖南大學的學生宿舍辦長期的學習班。

1968年前后，讀小學三年級的我，獨自一人在湖南省公安廳大院，自己照顧自己的衣食住行。1969年，我也隨父母下放到湖南革命老區，真正的將軍之鄉——平江縣，與貧下中農同吃、同住、同勞動。我因語言不通，交通不便，休學在家，真正近距離地看農民如何在大山區喂牛，如何耕種梯田，到此時我才知道往日在書上、電影中看到的牛，在農民眼里才是寶中之寶！老牛是如何被農民心疼、珍愛！

三

與牛相處，是在當知青的歲月。

1972年，父母重新分配了工作，從平江革命老區來到湘西三線的省屬大型國有企業。

當時的省屬大型國有三線企業，學校等基礎設施不配套，我們這些職工子弟無處上高中，無書可讀，只能在這家大型國有三線企業屬下的“五七”大隊中從事繁重的體力勞動，前后長達兩年多之久。

這兩年也曾是我近距離與一家國有大型企業進行親密接觸的兩年，這種人生經歷對我此后的一生，特別是從事科技期刊的編輯工作也是十分有幫助的。

1975年，我年滿18歲，隨全國知青下放農村的大潮，到湖南省西部的溆浦縣農村當知青。這三年，我曾向老農們學習如何用牛耕田，雖然費了很大的勁，牛卻老不聽使喚，要不犁扎得太深，走不動；要不線路偏了，走不直！總之，在老農民手上看似輕而易舉的活，到我這個知青手上就變樣了！

看事容易，做事難啊！最接地氣的這三年讓我真正學到了此生受用不盡的東西。也正因為這三年，我的連續工齡已累計達到41年！

四

1977年中國恢復了高考，我有幸從湘西溆浦縣的那個知青點，考上了今日看來屬于湖南省的重點本科大學，這可能是因禍得福！

湖南省三線國有大型企業，有無數文革前入學的大學生，他們手上有書，心中也有夢想，但沒有趕上真正讀書的好機會！幾百位這樣的文革前入學的大學生，都聚集在這家省屬三線國有大型企業，讓這家企業一夜之間、無形之中變成了知識的高地。他們也樂于輔導我這樣求學心切的小知青。當年我就如饑似渴般地到處向他們借書、廢寢忘食地讀書。他們的慷慨，現在回想起來都令人十分感動！

盡管我高中一年級都沒讀完過，但能在20歲的年紀，抓住人生難得的一次機會，發揮了老牛那股吃苦耐勞的精神，拼命在書山中拼搏，這是十分珍貴的人生經歷。

誰能想到一個知青，一夜之間，通過國家十年之后第一次舉行的高考就真的能讀大學？！當年的大學錄取率只有4%左右。

文革期間，中國這十年沒有進行過高考，我能在恢復高考的1977年考上大學，當然得益于長年放牛、耕田，修水庫等重體力勞動之余的繼續刻苦攻讀，當然更得益于長年在田間地頭的背誦功夫，當然也得益于長年在煤油燈下的奮筆疾書。

1977年我能考上大學，初生牛犢不怕虎，憑的是一股拼搏精神！

五

大學本科畢業之后，我被分配到湖南省公安廳下屬的一個基層單位，按現在的說法，也是當公務員，但工作了一個學期后，1982年就被調到了湖南省政府機關事業管理局的南岳賓館，也是公務員，從事外事翻譯接待工作。

從1982年起的那一年多，是我一生中最奇特的經歷。

南岳衡山是中國五岳名山之一。

南岳衡山在中國佛教禪宗的發展史上占有十分重要的地位。

這里曾經發生過一件與牛有關的事。

唐開元(公元713-741年)中，有沙門道一(即后來的馬祖道一大師)在南岳衡山磨鏡臺附近常習坐禪。

懷讓禪師知馬祖是法器，往問曰：“大德坐禪圖甚么？”

道一曰：“圖作佛。”

師乃取一磚于彼庵前石上磨。

道一曰：“磨作甚么？”

師曰：“磨作鏡?！?/p>

道一曰：“磨磚豈得成鏡邪？”

師曰：“磨磚既不成鏡，坐禪豈得作佛？”

道一曰：“如何即是？”

師曰：“如牛駕車。車若不行，打車即是，打牛即是？”

道一無對。

以上這個故事，宋代的《五燈會元》中應該有記載。我憑印象記下來，可能不準確！

當年我工作過的南岳賓館附近就有南岳磨鏡臺，那里還有懷讓禪師墓。

這種充滿禪意，給人啟發的禪宗故事，南岳衡山滿山都是，但懷讓與馬祖之間的這個故事，是我當年最喜歡的許多故事之一。

牛拉車，車不走。趕牛駕車的人是鞭打牛？還是鞭打牛車？這個道理在現實生活中至今還有許多人仿佛沒有弄明白。

六

1984年，湖南輕工研究所要接待改革開放以來的第一批英國客人，要洽談電化學、電鍍項目的合作事宜，當時的湖南輕工研究所所長急得團團轉，到處找稱職的翻譯作口譯。當時的湖南省輕工廳廳長曾是我父親的同事，就向湖南輕工研究所推薦了我！

我在湖南輕工研究所不負眾望，當了三天翻譯，出色地完成了艱巨的翻譯工作。湖南輕工研究所的所長求賢若渴，在與我分別時，就想把我從湖南省政府機關事務管理局南岳賓館挖過來。南岳賓館的經理當然不肯輕易放人，湖南輕工研究所要借我，可以，但每天必須支付“100元”來借用！

1984年，一天100元的天價！那相當于當時我兩個月的工資。那時的我，按每天100元的身價，的確牛氣沖天！

湖南輕工研究所所長是真正的愛才之人，他動用了一切能動用的人力物力，甚至還動用了湖南省人事廳等單位的某些貴人，將我從湖南省政府機關事務管理局南岳賓館調到了湖南輕工研究所！

我進湖南輕工研究所這張門，還要通過嚴格的考試。語文考試，我提供了多篇已經正式在國內有影響的省級以上報刊發表的習作，被同意免考；我的英語，盡管在湖南輕工研究所做了三天翻譯，仍進行了嚴格的筆試與口試；二外(日語，俄語)考試隨我選，我選擇考日語，俄語我提交了所在大學學習的成績單。考試很嚴，考試通過了，我很有成就感，加上當年的所長這么愛惜人才，我知恩圖報，就靜下心來，從零開始，學習如何當科技編輯了。

這是不是趕牛上架？

七

金?；厥?。

我當科技期刊編輯32年，我時時在想，我到底有什么優勢？

我在大學專業學的是英美文學，兼修了俄語、自學了日語等，在大學四年中，我曾系統地旁聽了所在大學中文系77級、79級兩個年級的主要課程！這猶如一架飛機的兩個機翼，已經安裝好了，但飛機要起飛，還必須有一臺強勁的發動機。在漫長的編輯工作中，我漸漸地明白，這個發動機就是中西哲學經典。

我曾花費了大量時間，認真學習中國哲學經典，也花了不少時間研讀西方哲學名著，認真閱讀中國哲學史，從中英文入手反復研讀西方哲學史！

這架以中西哲學為發動機，以外語(英、俄、日等外語在后來對外交流，及時了解世界最前沿的科技信息，讓《電池》進入國際五大數據庫中立下了汗馬功勞)、中文(尤其是古文，對閱讀中國哲學、中國歷史經典著作極為有用，對論文的寫作也特別有幫助)為兩翼的編輯之“機”，讓我與我們《電池》雜志的編輯團隊飛到了中國期刊界、中國電池界都贊不絕口的高度，我與我們《電池》雜志的編輯團隊，榮獲首屆國家期刊獎、榮獲第二屆和第三屆國家期刊獎百種重點期刊！

我深知自己在電池技術方面是永遠都不可能趕超我們電池學術界的朋友們的，但我可以借助中西哲學經典，在“道”的方面與眾不同。經過幾十年的實踐經驗證明：這是行之有效的。

我的“編輯之機”能安全地、不間斷地飛行11600多個日日夜夜，基本上沒有周末，沒有節假日的停飛！完全得益于不斷地進行空中加油，不斷地學習與不斷地鍛煉，也得益于中西哲學經典之“道”與中外語言這兩個好機翼！

八

2016年新年、春節，經我多次要求，要將雜志社中的發展空間留給年輕同志，讓雜志的技術力量配備、變化平穩過渡，新老交替平穩實現，輕工院領導稱贊我“高風亮節”，同意讓我從《電池》雜志主編的崗位上退下來，退到《電池》雜志顧問崗位！

過去32年，我從外文編輯，成長為責任編輯、提升到副主編，我在主編這個崗位干滿了15年！

趁此機會，我要衷心感謝電池行業眾多新老朋友對我工作的大力支持與關心！謝謝電池行業眾多新老朋友不斷鼓勵！

我當然明白：人生就是大舞臺，每個人都是演員。大家可能更關心如何上臺演出，我則更留意如何謝幕下臺。這與我在南岳衡山的特別經歷密切相關。

那時我天天往返于南岳衡山，上下30里，知道即使是十里不同天的名山，上山后就必須要下山，哪怕是冰天雪地，也不能例外！

誰笑到最后，才會笑得最好！

九

我們是從史無前例的十年文革中走過來的。

從我們記事起，就無書可讀，我后來因漸漸結識了不少在省屬大型三線國企工作的、眾多文革前的大學生們，才有可能向他們借到一些當時極為珍貴的教科書和工具書。

我在田間地頭的縫隙中，偷偷讀了一些當年的“禁書”，用收音機聽了當時不讓聽的英語教學課程，1977年才有幸考上大學，知識改變了我的命運。

從那時起，借書，買書，讀書就伴隨我的一生！

我曾從書中獲得巨大的收益，我也希望能將“讀書”的精神傳承下去。我一生能做的就是讀書、編書、譯書、寫書，當一名好編輯，編出好雜志，能讓更多的后來人受益。

我一生如能當好編輯，我就心滿意足了。

從書的沙漠中走過來的人，總希望為后人植點樹，留點青山綠水。

總有人問我：當編輯，為人作妝衣裳，這32年后不后悔？

我總在想：受人滴水之恩，當以涌泉相報！我此生必定會在讀書、譯書、寫書、編書和藏書方面盡點力，靜下心來，忠心回報社會。

十

這32年的編輯職業生涯，我曾面對無數的選擇，例如2000年評正高職稱時，我完全可以從所學的外語專業考慮，報“譯審”；也可以從我長年所從事的科技編輯專業考慮，報“編審”；更可以從我們電池雜志服務的對象，從湖南省屬科研院所歸口的，湖南省科技廳主管的科研這個主系列來考慮，報 “研究員”所在的科研系列。

我權衡再三：報“譯審”，我已有論文在《中國翻譯》發表，有英文文章在英文版《中國日報》(China Daily)上刊登，還有好幾本與朋友合譯的文學習作由省級出版社正式出版了，再說外語是我多年所學的專業，可能比較容易過關；報“編審”，就我們電池雜志的影響與我們的工作實績，加上歷年所獲得的大獎，估計也不會太難；但報“研究員”，科研，肯定非我所長，湖南省科技廳考察、評審“研究員”的要求與標準完全不同，對我不會有利！

但我硬是憑牛脾氣，為了更好地為電池雜志社的服務對象工作，決定報“研究員”系列，讓省科技廳的眾多評委客觀公正地評價我在全國電池工業信息中心、湖南輕工研究院及電池雜志社這32年的工作與業績！

出人意料的是：我所報“研究員”職稱，2000年第一次評審就順利地通過了。

多年后，曾參加過2000年這次“研究員”職稱評審的老領導、老專家告訴我：他們對我的印象很深，因為我雖然以外語專業的學歷，以科技期刊編輯的業績，參加湖南省科技廳科研系列的正高職稱評定，評委們一致高度地認可我比較獨特的工作與出眾的業績，在2000年湖南省屬科研院眾多的優秀技術骨干同臺的評審結果中，我的得分較高，排名靠前！

講實在話，我當年并不畏怯，因為我還年輕，我還有大把的機會！

湖南省科技廳的評審結果如何我都可以樂觀地接受，我還有“編審”、“譯審”等多種方案可以進行選擇。

十一

牛，的確是一種可愛的動物。金牛，也是人生與事業恰當的比喻。金牛，總會隨風而逝；我此生誤入電池科技編輯這一行，回首往事，也無怨無悔！

我試填了一首五言小詩，作為本文的結尾！

未濟何時濟，人生如齒輪；

抬頭千萬里，老馬躍昆侖！

文 力(1957-)，男，湖南人，湖南輕工研究院研究員，《電池》雜志顧問。

TM910

A

1001-1579(2016)02-0001-03

2016-02-12