豬連九族（外一篇）

張茂田

?

豬連九族（外一篇）

張茂田

那還是四十年前的一件往事，可在我心里生了根似的。

那是學大寨的火熱年代，我作為回鄉知識青年，經過幾年摸爬滾打，出息成村里的民兵營長。我們村有兩千多口人，四千多畝平坦、肥沃的土地。每年白露一過，是農活最忙的時候。要把一穗一穗還不十分成熟的玉米掰下來，靠人拉板車或畜力車拉回各生產隊場院。緊接著是割玉米稈、刨茬子、拉農家肥、畜耕翻地，搶在秋分前種過冬小麥。早一天、遲一天出苗不一樣，產量不一樣。這半個月為趕農時，不分白天黑夜連軸轉，男女老少齊上陣，連學校高年級的學生也要停課參加勞動。

小麥適時播種，趕上老天爺幫忙賜一場好雨，國慶后麥苗嫩綠嫩綠地展現在垅間，如無數條細長的綠絲帶飄在人們眼簾，給漸顯肅殺的深秋平添了一道暖意的風景。尤其在凜冽的清晨，承載著露珠的麥葉片上，大珠、小珠晶瑩剔透，每一個露珠并不安分，只要一碰，就會滑落，小心翼翼接到掌心，清潤酥涼，有一種沁人心脾的舒服感。

從立冬到大地封凍，這一個月是小麥管理的關鍵季節，如果讓豬拱、羊啃，對于第二年的產量肯定會大打折扣。每年這個時期，民兵營的主要任務是護田，防止有人把家養的豬、羊放出來破壞。在這個節令，麥苗呈墨綠色，油亮油亮的，豬、羊吃上增肉上膘，有些人每年總在麥田上動腦筋，你白天管，他就晚上放，一些靠近村邊的人家和保田人員捉迷藏，瞅空子逮便宜。

那年麥苗長勢出奇得茁壯，預示著來年有個不錯的收成。支部書記把護田的任務交給民兵營。我領著民兵營的十幾個連、排長沒明沒黑地在大田里巡梭、趕豬、攆羊。羊啃沒有豬拱嚴重，那時自留羊不多，而家家戶戶都養豬，有的一家就養兩三頭，豬拱一下一個小土包，順垅拱下去，齊刷刷的麥苗被拱個根朝天，對于麥苗的生長是顛覆性的破壞。

《養豬姑娘》陸儼少

支書在廣播里喊了幾次，有所收斂，而偷放豬的是一些幾代紅的貧下中農及大隊有背景的人。支書給民兵營下了死命令，三天必須杜絕豬拱麥田現象，如制止不住，就要報請公社武裝部，另選民兵營干部。正好我也接到通知：三天后到縣里參加民兵集訓。三天期限對于我是一個天大的考驗。

我們村主要是張姓、李姓，其他雜姓不少，都是三戶、五戶。村里干部絕大部分由張姓、李姓的人擔任，其他雜姓是沒這個份的，多少年都是如此。張姓、李姓，七姑八姨，稱兄道弟，呼叔喚嬸，有著無法理清的網狀姻親關系。

我和我的民兵營干部們經過摸排知道這些放豬拱麥的釘子戶中有支書本家的叔叔，也有我內弟的岳丈。我們把豬趕回他們家，用央告的口吻讓他們把豬管好，他們已有慍色，只是沒有發作。特別一提的是我內弟的岳丈，他晃著碩大的腦殼，翻著白眼，鼻子哼了一下，算是給我下馬威。這李大腦袋可是村里邊的一個橫人，一般人輕易不敢惹他，他也從不把別人放在眼里。那時我剛回村不久，一個水庫占地移民來我村落戶的小戶人家，夫婦倆還有一個20多歲的兒子，兒子挺本分，木訥，一說話就臉紅，誰也不惹，在村里口碑不錯。一天，這小伙子騎自行車路過，恰巧李大腦袋的80多歲的老母親拄著拐杖剛站起來沒有站穩就一頭栽倒在地，人事不省，三天后一命嗚呼。這一下李大腦袋仗著他是幾代佃戶出身，又是李家大姓中輩分高的人，頂著泛紅的碩大腦袋到了這小戶人家不開口，只是用那大腦袋為武器左擋右掇，頂得那個小伙子四處逃竄。有目擊證人說那小伙子冤枉，這李大腦袋仗勢欺人，可又不敢做證。李大腦硬讓小伙子出了一口棺材錢。那年月忙活一年的工分錢也買不成一口棺材。李大腦袋的橫氣在村里更囂張了幾分。

人囂張，豬也張狂。村支書下令我們三天的任務已到最后一天的下午，幾頭黑白相間的架子豬在沒腳脖高的麥田里分外顯眼，左拱右旋，身后的麥田一片狼藉。我們也無后路可退，準備了繩子作絆索，來個攻堅戰。兩個人把套索拴好，在這邊以逸待勞。我們幾個從另一邊往這邊趕。豬有點慌不擇路，東西南北四處逃竄。有一頭80多斤重的豬比別的豬肥胖，被追趕到我們的伏擊圈，一下子被套住腦袋。我們也不敢怠慢，三下五除二把那頭肥豬的兩條后腿用蹄扣捆結實，夾吆帶趕拴在了大隊廣場。我讓兩個副手看管，急急忙忙去縣城開會去了。

事后我聽說逮了的那只豬正是我內弟的岳丈的。他嘴里罵罵咧咧地到拴豬的地方要解繩子放豬。那豬見了主人，流著白沫的長嘴巴要上來拱他、蹭他，他摩挲著豬腦袋，可繩子就是解不開。兩個民兵干部當然不讓他解。這一來一往，他又亮起了紅紅的腦殼，沖過來。頂這個，那個拉他的衣袖，頂那個，這個拉他的衣袖。廣場人越圍越多，人們都看這橫人的能耐。

支書陪著公社的一位書記來了，讓全村人先到被豬拱的地里逐個看，又在廣場開大會，讓李大腦袋做檢查。只見他那顆晃動的腦殼耷拉下去了，頭上像開水鍋上一樣冒著熱氣，語無倫次地說著一句話，是豬把豬欄拱壞跑出去的。

支書宣布：從來年的口糧里扣除李大腦袋50斤小麥，作為處罰性賠償。這一下，全村再沒有一個放豬拱麥的了。

七天的集訓會結束后，我回到村里，氣氛驟變，我內弟見我，遠遠地躲開，幾個和李大腦袋沾點親的，我稱呼嬸子、大娘的人，見了也我好像不認識。當晚半夜，有人朝我院內“咚咚咚”地扔了幾塊磚頭。隔了幾天的一個晚上，有人扔進來一只死小狗。為此，老婆隔三差五給我吵架。弟媳婦一見我就會氣鼓鼓地，幾十年從未與我再說一句話。一些朋友也不搭理我了。李大腦袋裝病在家，不出來見人。

第二年，我們村的小麥成了全公社的第一豐產村。每家每戶比往年多分了幾十斤白白胖胖的小麥。

那香噴噴的麥香，并沒有換來那些人對我的好臉色……

白洋淀的尷尬

2000年的仲春，我同友人一起去游白洋淀，以還我童年夙愿。那時從孫犁先生的小說里，從小兵張嘎的電影里領略過她的風采。我很羨慕雁翎隊在淀里頭頂片片荷葉、用打野鴨子的抬槍打小日本鬼子的兵船快艇；小兵張嘎淘氣地把繳獲來的一支手槍藏在大樹上的老鴉窩里。這些終生難忘的細節伴著我一天天長大，我那時做夢也想自己變成一只飛鳥，飛離黃土高原，看看水上人家捕魚捉蝦，只看一眼也過癮。

這個夢想在心頭熬煎了幾十年才變成了現實。我不想乘那游船快艇三下五除二地把白洋淀看完，于是租了一只小木船，在槳聲咿呀中慢慢地向我心儀已久的美輪美奐的夢境靠近。

艄公很像一位現代喜劇小品演員，前額凸大，抬頭紋很深，見有人欣賞他的木船，咧開沒牙的嘴開心地笑著。他麻利地解開纜繩，小船悠悠地蕩去。河汊寬不盈五丈，深不過三尺，水呈烏黑色，有一股邪味。

艄公說：“連年天旱，水越來越淺。”說罷，朝天空連連作揖。

我看他“呼哧”、“呼哧”拼命地劃雙槳前行，不一會兒頭上已密布豆粒大的水珠兒。我說，您老一大把年紀了，該回家抱孫子了，還在乎這幾個苦力錢？

他連連搖頭，由于劃船是手腳并用，全身運動，聽他喉間，連連有“噗噗”聲吐出。船行二里許，河汊漸漸地展闊起來。

岸邊的濕地生長著一叢叢茂密的蘆葦，已竄出地面尺許，墨綠可愛，尖尖的葦葉被微風簇擁著，調皮地你擠我靠，互相摩挲。出于好奇，我們讓艄公停靠，稍事歇腳。我們帶著照相機上岸，人一走上去，腳下土地松軟而富有彈性。望不到邊的葦叢被縱橫的河汊切成各種不規則的圖畫，遠遠近近的村莊隱沒在綠波蕩漾的葦子的海洋里。葦叢里有一股發甜的、讓人心曠神怡的清新。

沿途見一群群白鴨、麻鴨在河汊里鳧來漂去，張開大嘴在水中覓食。一個放鴨的“司令”劃著小船驅趕著麾下成千上萬的“兵丁”，蕩蕩悠悠地收兵回營。我從艄公嘴里得知，一個養鴨戶，養三千只鴨子一年收入在五萬元左右。不時有機帆船駛來，那是新打的青草，很鮮嫩，是鴨子上好的飼料，這八百里的大淀有多少鴨司令?誰也一下子搞不清，只見往來小船穿梭如織，都與養殖有關。

艄公扯著公鴨嗓子和過往的船家打招呼。河面漸寬、數不清的河汊通向一個個村莊。船是人們出行的主要交通工具。我還打聽到小兵張嘎是真有其人，現住在一個叫張各莊的地方。我遙遙祝福那個被艄公所指長滿楊柳的地方，為這位還健在的老人深深地長揖。

夕陽西下，我們還要趕回保定，就沒去

“水寨”參觀，讓艄公從另一條河汊往回返。

船劃出不遠，一股刺鼻的臭味鋪天蓋地而來，定睛一看，岸上是一堆堆死去的鯉魚、白鰱。艄公說：“這兒有不少網箱養魚人家，因上游一家化工廠排污，把魚兒也毒死了。

中央電視臺已經曝光，現在正打官司哩。”

舶公很健談，什么話兒都愿講給我們聽。他每劃這一趟能賺40元，他不管攬客業務，只管劃槳賣苦力，人已被雙槳打磨成了弓形。氣管里好像有痰塞著，在喉管里呼嚕、呼嚕，可他并不在意，照樣往手心上吐唾沫。兩只腳在船頭成箭步，一伸一收地劃著，我要替他一陣子，他硬是不允許。我也不懂水上規矩，不敢勉強。

他說，他已經60歲了，從未離過白洋淀，這大淀成了他的衣食父母。他一輩子沒娶過媳婦。他還有年過九旬的老父老母靠他養活。我們很談得來，他不時對過往船上打草、或是放鴨子的小媳婦們擠眉弄眼，人家你一言我一語地罵著他，他喘著粗氣，開心地笑著。

他說到高興處，眉飛色舞，汗津津的臉上流露著對許多美好往事的緬懷與眷戀。他還要我和他唱小妹妹坐船頭，哥哥在岸上走那段小曲。

他嘴上門牙已掉光了，顯得走風露氣，但他唱得很投入。

沿河汊駛過幾個村莊，都是磚石新砌的高堂大屋，只是見這兒的人家都把廁所、豬舍的濁物都倒向河汊里，很煞風景。這些人是否多少年就是這樣，吃著白洋淀，唱著白洋淀，又糟踏著白洋淀。而白洋淀就這樣日復一日地負載著、容忍著……

我們只好掩鼻上岸，付過船錢，那艄公還頻頻擺手。兩只腳在船頭上有節拍地跳著，從船上傳來“嘭嘭”的回音。

時間過得飛快，當年的7月我在貴州，打開電視一看，新聞中說：今年北方大旱，松花江斷流，黃河中下游成了干河，白洋淀干涸。這是讓人多么難以置信的消息，但是千真萬確的現實。

我嘴里喃喃著：白洋淀干涸、白洋淀干涸!

白洋淀在那個炎熱的夏天像一個美麗的少婦被人剝光了衣服，在尷尬中死去，而死去的僅僅是白洋淀嗎?

天公一怒，不知斷了多少人的財路、飯碗，那位一輩子沒出過大淀的老艄公，他如何去養活他的雙親？

我想整個白洋淀的漁民、船民、鴨農，包括千千萬萬的居民，他們隨著白洋淀的干涸都生活在尷尬中。

但愿這樣的尷尬給人類一個清醒。

張茂田，上世紀70年代開始創作，著有小說、報告文學、散文集多部。現為中國作家協會會員，忻州市忻府區作協主席。

責任編輯/白 琳 fairlady8388@163.com