散步的魚
法國作家Antoine de Saint-Exupéry的短篇小說《小王子》(The Little Prince)是一則人生的寓言,也是一曲成長的悲歌。故事主人公小王子來自一個孤獨的星球,他在宇宙中旅行和冒險,在看透了成人世界的虛偽和冷漠后,帶著初心回歸了自己的世界。2015年,美國導演Mark Osborne將《小王子》搬上銀幕,用獨特的視角再現了這一經典故事,帶領我們重新審視人生,拾回那些搖曳的理想和丟失的童真。
比狂風更殘暴的,
是撕碎一張繪滿夢想的圖畫
影片中,小女孩和母親生活在繁華、匆忙的都市里,盡管她才九歲,母親已然為她規劃好了人生。眼下,她的首要任務是考進知名的沃思學院(Werth Academy),但由于面試的時候出了點小差錯,她的入學計劃未能實現。為了讓她成為該校的學生,母親買下了學校附近的一所學區房。她們的新家位于一片住所密集的街區,灰白色的房子整齊地排列在街道兩旁,像一片冰冷的石頭森林。與這些房子形成鮮明對比的是小女孩家隔壁的房子,那是一座破敗不堪的樓房,房子上面飄蕩著風箏,看起來十分古怪。入住新家后,母親為她制定了一個“人生大計(Life Plan)”,大大小小的日程表鋪滿了整面墻。小女孩雖有些驚訝,但她早已習慣了對母親言聽計從,所以對此也并未感到任何不妥。
這天是暑假第一天,母親有事外出,留下小女孩獨自在家。就在她準備執行“人生大計”時,一支螺旋槳突然撞破了墻壁,橫空而來。原來是隔壁的怪老頭調試他的破飛機時惹的禍。老頭自知理虧,給了小女孩一罐硬幣作為賠償。夜里,小女孩坐在窗前學習,忽然一架紙飛機從窗外飛進來,上面不僅畫著畫,還寫著字。她不禁讀出聲來:“Once upon a time, there was a little prince who lived on a planet that was scarcely bigger than himself, and who had need of a friend.”她還沒讀完,就聽到窗對面的天臺上傳來鄰居怪老頭向她打招呼的聲音。她并沒有理會怪老頭,反而將紙飛機丟進了垃圾桶。
第二天,小女孩按照母親制定的計劃表完成了一天的學習任務。她開始整理怪老頭給她的儲蓄罐,不料卻從中發現了幾樣奇怪的東西:一顆閃著光的玻璃球、一個海螺殼、一架飛機模型、一朵假玫瑰花,還有一個小人偶。這些讓她想起了那架紙飛機,于是她從垃圾桶里把它找了回來,重新讀起了上面寫的文字,并在不知不覺中被吸引住了。紙飛機上寫的是怪老頭的故事。怪老頭年輕時是一名飛行員(aviator),曾開著飛機游歷世界。一次,他在飛行時飛機出了故障,臨時迫降在了沙漠里。在這里,他遇到了小王子——一個長著黃頭發、穿著綠衣服的小男孩。小王子一見到他,便請求他給自己畫一只羊。
The Little Prince: If you please, draw me a sheep! If you please, draw me a sheep! Draw me a sheep!
The Aviator: When a mystery is too over-powering, one dare not disobey. [看著小王子] Draw? I don't know how to draw.
The Little Prince: That doesn't matter.
The Aviator: The first sheep I drew was too sickly. And the second one, not to his liking either.
The Little Prince: Don't you see? That's not a sheep. This is a ram (公羊). It has horns.
The Aviator: [在紙上又畫了一只羊] And this one was ...
The Little Prince: Too old! I want a sheep that will live for a long time.
The Aviator: So, I drew this. [在紙上畫了個盒子,然后將紙遞給小王子] The sheep you ask for is inside.
The Little Prince: That is exactly the way I wanted it! Do you think this sheep will eat a great deal of grass? Because where I live, everything is very small.
The Aviator: Well, I'm sure there will be enough grass for him. He's a very small sheep.
The Little Prince: Not so small that ... Look! He's gone to sleep.
面對眼前這個不知從何而來的小王子,飛行員著實被他的想象力和天真打動了。飛行員小時候曾夢想長大后當一名畫家,他曾畫過一條蟒蛇吃掉一頭大象,結果被大人們說成是一頂帽子,還遭到他們的嘲笑,于是便放棄了畫畫。母親希望小女孩能擁有一個光明的未來,卻剝奪了她選擇的權利,犧牲了她本應天真爛漫的童年時光。大人們總是憑借自己的經驗教導下一代,過早地向孩子宣告現實世界的冷酷無情和游戲規則。他們不知道,比狂風更殘暴的,是撕碎一張繪滿夢想的圖畫,因為他們摧毀的可能是純真的心靈和燦爛的理想。
成長之所以寂寞,是因為遺忘了初心
在小王子的故事里,小女孩看到了一片不同于枯燥生活的奇異美景,她隱約覺察到,那也是她遺失的世界。只可惜故事沒了下文,好奇的小女孩只好跑去找她的鄰居怪老頭。她從破損的墻洞鉆進老飛行員家的后院,眼前的美景頓時讓她驚嘆不已:青綠色的草地上開滿了鮮花,小風車在風中旋轉,鳥兒在樹上歌唱,一切都仿若童話世界一般。老飛行員正聽著歡快的音樂修理他的飛機,對于小女孩的到訪,他感到很開心。他帶領她賞玩自己的收藏品,送給她一個狐貍玩偶,還帶她上天臺看日落。
城市的盡頭,落日的余暉將天邊照得光芒萬丈。這是小女孩第一次看日落,她覺得美極了。老飛行員告訴她,小王子也很喜歡看日落,有一天他看了44次,由于他居住的星球很小,只要挪一挪凳子,便可以再看一次。不過,他的星球也有不好的地方。有一種猴面包樹總是頑強地生長,輕而易舉就可以將星球吞噬掉,只要它們一萌芽,小王子就得除掉它們,因此他才想要一只羊,來吃掉小樹苗。一天,一粒不知道是什么植物的種子落到小王子的星球,他小心翼翼地守護著它,看著它發芽、長大,盛開出一朵美麗的玫瑰。玫瑰舒展著花瓣,說話輕聲細語。他們一起看日出日落,看月亮星辰,彼此相守相伴。可沒過多久,這朵玫瑰便開始抱怨不休。她嫌星球太冷、太寂寥,嫌小王子不夠體貼。她的需求很多也很雜,小王子根本滿足不了。她因此變得驕傲、冷酷、傲慢。這讓小王子對玫瑰和人生產生了疑惑,于是他憂傷地離開了自己的星球,想要解開這些困惑。
出走的小王子來到了另一個星球,這里只住著一個沒有臣民的國王。小王子問他統治著什么,驕傲的國王說他掌控著一切。小王子請求國王讓太陽落山,讓他看一次日落,可國王卻說要等到日落的時候才可以。失望的小王子離開了國王,來到了第二個星球。這里住著一個愛慕虛榮的小丑,他要求小王子仰慕他,可小王子不知道為什么要仰慕他,于是匆匆離開。小王子又來到第三個星球,這里住著一個陰謀家,他成天計算著星星的數量,想要買下它們,從而變得富有。小王子問他變得富有之后要做什么,他回答說要買更多的星星。小王子無法理解成人的世界,覺得他們過于古怪,于是再次隨風飄走。他不但沒有找到答案,還平添了更多的困惑。
聽了小王子的故事,小女孩內心的童真開始蘇醒。她意識到母親的安排并非理所應當,開始對眼前的生活產生懷疑,而這些她只能向老飛行員傾訴。
The Little Girl: Grown-ups are certainly very very very odd.
The Aviator: I've lived a great deal among grown-ups. I've seen them intimately close at hand and that hasn't much changed my opinion of them.
The Little Girl: Well, I'm not so sure I wanna grow up any more.
The Aviator: Growing up is not the problem. Forgetting is.
The Little Girl: I definitely don't want to forget.
The Aviator: Oh, I managed to grow up and I never forgot the Little Prince.
正如老飛行員所言,成長永遠不是問題,遺忘才是。因為妥協于現實,才會丟棄童真;因為屈服于瘋長的欲望,才會遺棄掉內心的美好。成長之所以寂寞,是因為遺忘了初心。
沙漠之所以美麗,是因為某處藏著一口水井
在飛行員寫的故事里,小王子離開了幾顆古怪的星球后來到了地球。他最先遇到了一條蛇,那條蛇告訴他,如果哪天他想回家,它可以幫他實現。小王子又走過了許多地方。有一天,他遇到了一只狐貍,想邀請狐貍一起玩耍,狐貍告訴他,它還沒有被馴服,所謂“馴服”,就是制造牽絆,一旦有了牽絆,便會彼此需要。于是,小王子馴服了狐貍,他們一起看日出日落,互相追逐,相擁而眠,仿佛永遠也不會分開。直到小王子無意間發現了一片玫瑰園,看到了成千上萬朵玫瑰花。小王子很悲傷,原來他的玫瑰只是一朵普通的花。
The Little Prince: My rose is just a common rose? But she told me she was the only one of her kind in the whole universe.
The Fox: But she is not a common rose. She is your rose. It is the time that you've devoted to her that makes your rose so important.
The Little Prince: She is my rose.
The Fox: You must return to her.
The Little Prince: Oh, no, are you gonna cry? My taming you has done you no good at all.
The Fox: Let me make you a present of a secret. It is only with the heart that one can see rightly. What is essential is invisible to the eye.
用眼睛往往只能看到外在,而用心則能洞穿靈魂。狐貍的一番話終于讓小王子明白,他的玫瑰之所以珍貴,是因為他在它身上傾注了時間和愛。正因為有它的相伴,他們一起度過的那些日子才彌足珍貴。也正是因為愛和牽絆,他的玫瑰才獨一無二。
對于故事中小王子和狐貍的分離,小女孩感到難過。老飛行員安慰她“Everyone has to say goodbye sooner or later”,還告訴她,也許有一天他自己也會離開,去尋找他的小王子。小女孩聽后愈發傷感,為了緩和氣氛,老飛行員提議一起去吃東西。他們開著破舊的汽車,聽著音樂,忘我地看著蝴蝶飛落,任憑汽車穿梭在馬路上,險些發生意外。這一切恰巧被警察逮個正著。小女孩的母親得知后非常生氣,將小女孩禁足在家。她的生活又變回了原樣,每天只有沉悶的書本和算術題相伴。偶爾,她會抬頭望向老飛行員家的天臺,一想到那里可以看到城市的落日和夜空中閃閃發亮的星辰,她心中便會泛起一陣傷感。
一天夜里,小女孩偷偷翻出老飛行員寫的故事,繼續讀了起來。故事里寫到,飛行員在沙漠里饑渴難耐,感到深深的絕望,小王子見此情形,提議一起去找水井。
The Little Prince: Let's look for a well. [和飛行員行走了一天后坐下來,抬頭看著夜空] The stars are beautiful because of a flower that cannot be seen. What makes the desert beautiful is that somewhere it hides a well.
The Aviator: [看著睡著的小王子] In the moonlight, I looked at his pale forehead, his closed eyes, his locks (綹) of hair that trembled in the wind, and I said to myself, "What I see here is nothing but a shell (軀殼). What is most important is what is invisible." [抱著小王子繼續前行,直到第二天黎明] We found a well at daybreak.
The Little Prince: The men where you live grow thousands of roses and they do not find what they are looking for. [喝了一口水] What they are looking for could be found in a single rose, or a little water. [開心地笑了]
正因為人們得到太多,才忘了要去珍惜;因為擁有太多,才體會不到珍貴。終于,小王子解開了對成人世界的困惑,尋到了答案。
受到小王子的啟發,小女孩決定擺脫母親給她安排的枯燥無味的生活。她找到老飛行員,請他帶她一起去尋找小王子。此時的老飛行員已經重病在身,他不想耽誤小女孩的前程,于是拒絕了她,并向她講述了故事的結局。在沙漠的最后日子里,飛行員修好了飛機,正準備離開之時,卻看到小王子與那條蛇達成了某種協議。小王子告訴飛行員,他要回家了,因路途遙遠,他無法帶著身軀離開,請飛行員不必為此傷心。那是飛行員最后一次見到小王子,他看到那條蛇一閃而過,小王子搖曳墜地。小女孩無法相信也無法接受這個殘酷的結局,如果注定是死別,那故事本身還有什么意義?她更無法接受從此與老飛行員別離,如果最后會分離,那一起度過的快樂時光還有什么意義?她非常生氣,傷心地離開了。
比太陽更絢麗的,是在心中永恒綻 放的那只玫瑰
最擔心的事情還是發生了。暑假最后一天,外出歸來的小女孩看到一輛救護車載著老飛行員離開。她冒著大雨,騎車趕到了醫院,看著老飛行員被推進了手術室。她害怕這會是永別,于是決定去找小王子,幫助老飛行員完成心愿。
夜里,她偷偷來到老飛行員家的后院,嘗試開動那架飛機。在她的操控下,飛機居然順利起飛。夜空漆黑一片,不見星星的蹤影。過了許久,她看到遠處有一顆星星在閃爍,可飛近之后才發現那是一顆小行星,上面樓房林立,生活著一群麻木的人。她四處探尋,終于在一座高樓的頂端發現了一個與小王子相似的身影,于是迅速迫降去找他。
小女孩找到的果然是小王子,只是令她驚訝的是,小王子在游歷中遇到的那個小丑在這個星球當警察,那個孤獨的國王則成為負責電梯升降的管理員,而曾經的小王子已經長大成人,變成王子先生,在這棟大樓里做清潔工,之前的一切他早已遺忘。為了擺脫小女孩的糾纏,討好統治這個星球的商人,王子先生將小女孩帶到了商人的工廠。工廠里有一種機器,能將孩子變成大人,從而使他們忘掉一切。小女孩被送上了機器,經歷著變成大人的一道道工序。王子先生無意間看到了小女孩帶來的那一沓紙,上面記錄著自己的童年。為了了解更多自己的過往,他在關鍵時刻救下了小女孩。與此同時,他們還發現了商人的秘密——一個封存著許多星星的巨大玻璃罩。看著玻璃罩里閃爍的繁星,王子先生漸漸憶起了往昔。就在小女孩幫助王子先生恢復記憶時,商人突然出現,原來他正是小王子游歷時碰到的那個貪婪的陰謀家。商人告訴小女孩,星星在天上只會讓人做夢,而他要抓住它們,發揮它們的真正價值——將星星摧毀來為這個星球供電,以獲得利益。
識破了商人的陰謀后,小女孩和王子先生爬上飛機準備逃走。在臨走前,小女孩打碎了玻璃罩,救出了那些被困的星星。星星們重新回到了夜空,在黑暗中閃閃發光,照亮了整個宇宙。看著滿天繁星閃爍,王子先生終于想起了一切。他認出了自己的星球,而那里已經被猴面包樹占領。飛機安全降落在他的星球上,王子先生來到他的玫瑰前,打開罩著玫瑰的玻璃罩。早已枯萎了的玫瑰花瓣瞬間飄落到地上,化作塵埃隨風飄散。或許這才是世間最痛苦的離別。看到這一切,小女孩想起了老飛行員,泣不成聲。此時,太陽出來了,照亮了整個星球,也照亮了小王子微笑的面龐。他又變回了童年時代的小王子,身材依舊瘦小而纖弱,目光卻無比真誠而堅定。他仰望著太陽,看著陽光幻化成一朵玫瑰,開在廣闊的宇宙間,美輪美奐,光芒四射。
The Little Girl: I can see her.
The Little Prince: She was not a common rose. She was the only one of her kind in the whole universe. I remember her. I remember all of it. She's not gone.
The Little Girl: She's still here.
The Little Prince: It is only with the heart that one can see rightly.
The Little Girl: He'll (指老飛行員) always be with me. I understand now.
小王子終于明白,玫瑰從未離開,它永遠開在自己的心里。小女孩深受啟發,帶著小王子的祝福回到家里。在經歷了一系列冒險后,她找到了自我。她不再受困于成人的教條,也不再恐懼成長,因為她明白,決定自己將來成為哪種人的并非環境,而是自己的期望;而決定這個世界美麗與否的亦非孩子或者成人,而是那份懂得美、愿意去創造美的心。帶著鮮花和親手制作的《小王子》畫冊,小女孩來到醫院看望老飛行員,她知道他們的友誼不會終結。
小王子曾離開星球,踏上漫長的旅程,一路上遇到了形形色色的人和物,當他最終回到故土,看到枯萎的玫瑰時,他知道一切不會重來,但他懂得了愛的意義——責任和牽絆。世間所有美好的事物終有一天會離我們而去,離別和失去是成長的苦惱,也是成長的代價。小王子的玫瑰隨風而逝了,然而在小王子的心里,它仍舊美麗嬌艷,永開不敗。老飛行員有一天也會離開,但小女孩知道,他們的友誼會永存于她的心間。懂得珍惜和釋懷是成長的收獲,也是成長的可貴之處。