王往小小說欣賞

○作家簡介

王往：江蘇淮安人，曾經從事多年期刊編輯工作，現為淮安市文學院專業作家。著有小小說集《蝸牛天使》《花船》《捉魚小孩》，詩集《夢境與筆記》。小小說、中短篇小說多次入選《小小說選刊》《小說選刊》《小說月報》《中華文學選刊》。作品入選全國小小說排行榜，榮獲《小小說選刊》優秀作品獎、小小說金麻雀獎。多篇入選中學語文試題，有多篇被介紹到國外雜志。

活著的手藝

他是一個木匠，是木匠里的天才。

很小的時候，他便對木工活感興趣。曾經，他用一把小小的鑿子把一段丑陋不堪的木頭掏成一個精致的木碗。他就用那木碗吃飯。他會對著一棵樹說，這棵樹能打一個衣柜、一張桌子。面子要多大，腿要多高，他都說了尺寸。過了一年，樹的主人真的要用這棵樹了，說要打一個衣柜，一張桌子。他就站起來說，那是我去年說的，今年這棵樹打了衣柜桌子，還夠打兩把椅子。結果，這棵樹真的打了一個衣柜、一張桌子，還有兩把椅子，木料不多不少。他的眼力就這樣厲害。

長大了，他學了木匠。他的手藝很快超過了師傅父。他鋸木頭，從來不用彈線。木工必用的墨斗，他沒有。他加的榫子，就是不用油漆，你也看不出痕跡。他的雕刻最能顯出他木匠的天才。他的雕刻能將木料上的瑕疵變為點睛之筆，一道裂紋讓他修飾為鯉魚劃出的水波或是蝴蝶的觸須，一個節疤讓他修飾為蝴蝶翅膀上的斑紋或是鯉魚的眼睛。他雕的蝴蝶、鯉魚，讓那要出嫁的女孩看得目不轉睛，真害怕那蝴蝶飛了，那鯉魚游走了。樹，死了，木匠又讓它以另一種形式活了。

做家具的人家，以請到他為榮。主人看著他背著工具朝著自家走來，就會對著木料說：“他來了，他來了！”是的，他來了，死去的樹木就活了。

我在老家的時候，常愛看他做木工活。他疾速起落的斧子砍掉那些無用的枝杈，直擊那厚實堅硬的樹皮;他的鋸子有力而不屈地穿梭，木屑紛落;他的刻刀細致而委婉地游弋……他給愛好寫作的我以啟示：我的語言要像他的斧子，越過浮華和滯澀，直擊那“木頭”的要害;我要細致而完美地再現我想象的藝術境界……多年努力，我未臻此境。

但是，這個木匠，他，在我們村里的人緣并不好。村里人叫他懶木匠。他是懶，除了花錢請他做家具他二話不說外，請他做一些小活兒，他不干。比如打個小凳子，打扇豬圈門，裝個鐵鍬柄……他都回答：沒空兒。村里的木匠很多，別的木匠好說話，一支煙，一杯茶，叫做什么做什么。

有一年，我從鄭州回去，恰逢大雨，家里的廁所滿了，我要把糞水澆到菜地去。找糞舀，糞舀的柄壞了，我剛好看見了他，遞上一支煙：你忙不忙？他說不忙。我說，幫我安個糞舀柄。他說，這個……你自己安，我還有事兒。他煙沒點上就走了。我有些生氣。

村里另一個木匠過來了，說：“你請他？請不動的。沒聽人說嗎，他是懶木匠？我來幫你安上。”這個木匠邊給我安著糞舀子，邊說走了的木匠：“他啊，活該受窮，這些年打工沒掙到什么錢，你知道為什么？現在工地上的支架、模具都是鐵的，窗子是鋁合金的，木匠做的都是這些事，動斧頭鋸子的少了。他轉了幾家工地，說，我又不是鐵匠，我干不了。他去路邊等活兒干，等人家找他做木匠活兒，有時一兩天也沒人找。”我說：“這人怪啊！”

我很少回老家，去年在廣州，有一天，竟想起這個木匠來了。那天，我躺在床上，想著自己的事，一些聲音在耳邊聒噪：

——你給我們寫紀實吧，千字千元，找個新聞，編點故事就行。

——我們雜志才辦，你編個讀者來信吧，說幾句好話，拋磚引玉嘛。

——你給我寫本書，就講講大學生如何實現在網上做生意賺錢的致富經歷。

我什么也沒寫，一個也沒答應。我知道得罪了人，也虧待了自己的錢包。我想著這些煩人的事，就想到了木匠。他那樣一個天賦極高的木匠，怎么愿意給人打豬圈門，安糞舀柄？職業要有職業的尊嚴。他不懶，他只是孤獨。

春節回去，聽人說木匠掙大錢了，兩年間就把小瓦房變成了兩層小樓。我想，他可能改行了。我碰見他時，他正盯著一棵大槐樹，目光癡迷。我恭敬地遞給他一支煙。我問他：“你在哪兒打工？”他說：“在上海，一家仿古家具店，老板對我不錯，一個月開8000元呢。”我說：“好啊，這個適合你！”他笑笑說：“別的不想做。”

風云散

“風云散”這個小吃店，真是小，只能擺三張桌子，還不是圓桌不是方桌，是“火車座”，坐滿了也就六個客人。好在常常客滿，生意不錯。店主在門前撐了一把太陽傘，傘下一張小方桌。

太陽傘下往往只坐著一個人：店主駱依然。一手夾煙，一手翻著晚報。不看報的時候，就看路對面的棕櫚和芒果樹。車來車往，全不在眼里，眼里只有樹的影子。

店里忙碌的人，只一個——老公常子林，又做廚師又當服務員又當收銀員，又招呼又賠笑又當采購員。忙的間隙，還會跑出來，對駱依然說，你呀，煙少抽些。駱依然把煙頭朝著煙缸就要摁下去，笑笑，你去忙你的。老公一轉身，駱依然又輕吸一口。牙齒白得像瓷器。紅鼻子老盧，青眼圈劉雨樺，蚊子腿梁一偉，三個男人，盯上了黃昏后太陽傘下的這位少婦。不坐里頭，要坐駱依然的小方桌邊。駱依然說你們自己拿凳子去。男人們也不覺得服務不周，自己拿了凳子來坐下。叫了幾個菜，自己提了幾瓶啤酒。紅鼻子老盧叫駱依然開啤酒，駱依然叫老公來開。劉雨樺說：男人開酒，我們不喝。駱依然說：不喝酒吃菜，我們家什么都是老公做，我什么都不會做。這當兒常子林已開了啤酒，進屋了。三個男人剛才都注意了常子林：不足三十，頭發茂密，眉眼里還有小年輕的火花，比女主人至少要小三四歲;笑的時候，也是店小二一樣謙和，不笑時那眼神卻不好捉摸，有點像沉默的子彈。三個男人用眼神傳遞了一下緊張，趕忙又笑了，很有風度地叫駱依然來一杯。駱依然笑笑，搖頭。三個男人就邊喝邊講黃段子，駱依然也不臉紅，有時還跟著笑。三個男人就很滿足。

時間一長，三個男人就更放肆了。紅鼻子老盧伸手去桌底下，搭上了駱依然的腿。駱依然說：老盧，是不是要吃紅燒豬蹄……把你的手剁下！聲音不大，落地有聲。紅鼻子老盧瞧瞧屋里說：開個玩笑開個玩笑。老盧是怕驚動男主人——那就不是玩笑了。

三個男人還是來，還是黃段子不斷，但是動口不動手——不敢動。青眼圈劉雨樺問：駱老板，你們晚上住哪兒？駱依然指指屋里，住上頭。原來就住隔板上，難怪店門邊豎著一個梯子。紅鼻子老盧嘆氣：唉，做小生意不容易的。蚊子腿梁一偉說：夫妻創業，共建家園啦！駱依然笑笑：睡哪兒不是睡覺。駱依然知道三個男人的心思：假裝同情，讓她紅杏出墻。三個男人都分別約過她去某處，她一個也沒答應。

這天，三個男人又帶來一個男人，奔馳黃有貴。黃有貴是某公司高層干部，是這三個男人的朋友。奔馳黃有貴給了駱依然一張名片，話沒多說，只向她要了手機號碼，說改日請賞光喝咖啡。駱依然說萬分榮幸。另三個人面面相覷，那意思是別裝正經了，我們拿不下你，不信沒人能拿下你。女人最終是愛財的。

沒幾天，奔馳黃有貴真的叫駱依然去喝咖啡了。駱依然真的去了。黃有貴說：你是個有品位的女人，有品位的女人就要過有品位的生活。駱依然說：你打算給我品位？黃有貴說：直說吧，我喜歡你，你要什么條件？駱依然說：你有什么條件？黃有貴說：三室二廳，一部好車，一年再給你十萬，行嗎？駱依然笑笑：黃總，謝謝你高看了我。我要告訴你，這一切我都有過，而且比你說的要有品位得多，而且是在十年前……后來我進了監獄，就什么也沒有了。至于為什么進監獄，恕不奉告。

黃有貴啊了一聲，坐了下去，聽他們三個說，你那老公……很一般，怎么回事？駱依然說：他也是坐過監獄的，當過黑社會的小頭頭兒。我們同時出獄的，是在出獄回家的火車上認識的。當時，我們互相瞞著。回家后幾個月，他先跟我說了他的經歷。我比他大幾歲，他說我們還論年齡干嗎，有些人一輩子就是一輩子，有些人一輩子活了別人幾輩子的經歷了。我們什么都有過，也什么都還會有。

黃有貴說：那么，你今天來……

駱依然說：來喝咖啡呀！黃總，你說的品位我也想有，可是我知道一個人什么都想有就會什么都沒有，你說呢？

黃有貴說：對不起，駱依然，這實在是一個惡作劇，是他們叫我來試探你的。

駱依然也笑：黃總，我也是來試探你的。如果我沒記錯的話，你也曾進過監獄，只是比我早一年。犯事前，你是公司老總，我是另一個公司的業務員，因為業務上的事我找過你，你幫了我大忙，我一直記得你……可惜，后來，我走上了歧路。黃總，你出獄后又有了成功的事業，我佩服你，也愿你能夠珍惜。

駱依然說話時，黃有貴不斷地說是嗎是嗎，像在夢里。

后來，黃有貴、紅鼻子老盧、青眼圈劉雨樺、蚊子腿梁一偉四個人在“風云散”聚了一次，桌子還是拼起來的。等菜全做好了，才開席，因為老公常子林也加入了。那天，酒喝得不多不少，只是常子林喝多了點兒。常子林大著舌頭說：各位兄弟，你們不知道，別看依然什么都不會做，沒有她，“風云散”就真的散了。