愛(ài)，在無(wú)聲世界里

陳文鴻

我是湖南省雙峰縣特殊教育學(xué)校（以下簡(jiǎn)稱“我校”）的一名特殊教育工作者，1991年從長(zhǎng)沙市湘江師范學(xué)校畢業(yè)，被分配到我校，當(dāng)時(shí)叫雙峰縣聾兒語(yǔ)訓(xùn)班，從事聽(tīng)障兒童語(yǔ)言康復(fù)工作。

所謂聽(tīng)障兒童康復(fù)就是借助聽(tīng)輔設(shè)備提高聽(tīng)障兒童的聽(tīng)覺(jué)感受能力，再通過(guò)有組織和系統(tǒng)的聽(tīng)覺(jué)、語(yǔ)言訓(xùn)練使聽(tīng)障孩子能夠開(kāi)口說(shuō)話，從而回歸我們主流社會(huì)。

上班的第一天，我在縣教育局一位領(lǐng)導(dǎo)的帶領(lǐng)下，穿過(guò)一塊長(zhǎng)滿蘿卜秧子的坡地，來(lái)到了雙峰縣聾兒語(yǔ)訓(xùn)班。八名聾童從教室、寢室紛紛跑了出來(lái)，站在屋前的走廊前，用好奇的眼光打量著我。我一步步走過(guò)去，我在走向他們，走進(jìn)他們的無(wú)聲世界。我想：他們也想走向我，走進(jìn)我們的有聲世界。時(shí)間在靜靜地流淌，我們的眼光卻在無(wú)聲地交流。若干年后，每當(dāng)我想起這一幕，總是會(huì)想起那么一句詩(shī)：黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。

是的，他們是無(wú)聲世界的孩子，卻同樣渴望聆聽(tīng)，聆聽(tīng)媽媽的呼喚，聆聽(tīng)爸爸的笑聲，聆聽(tīng)世界上所有愛(ài)的語(yǔ)言！

我記得我剛到學(xué)校上課的時(shí)候，學(xué)校附近很多的村民都來(lái)看稀奇。一次我在教聾兒發(fā)音時(shí)，一位居民看了之后，居然大聲說(shuō)：“哎呀，他們的老師會(huì)說(shuō)話。”更好笑的是有一次，一位五六歲的孩子聽(tīng)說(shuō)來(lái)了個(gè)啞巴老師，興致勃勃地來(lái)看新鮮了，在屋前的小坪上，他站住了，看著在小坪上奔跑的學(xué)生和旁邊的我，他似乎在努力尋找我們的不同，望著他那紅撲撲的小臉，我忍不住問(wèn)：“小朋友，你的家在哪？”他一聽(tīng)，一愣，隨即轉(zhuǎn)身就往外跑，一邊跑一邊用又興奮又恐懼的聲音大聲地喊著：“媽媽，媽媽，大啞巴講話了！”

當(dāng)時(shí)我大笑了一場(chǎng)，但隨即又很悲哀，特殊教育在我們國(guó)家很多地方已經(jīng)蓬勃發(fā)展，而在我的家鄉(xiāng)雙峰還處于啟蒙的階段，我感到很孤獨(dú)，很孤獨(dú)，我不知道我還能堅(jiān)持多久。然而這一點(diǎn)點(diǎn)動(dòng)搖，在一個(gè)個(gè)不幸家庭的遭遇面前顯得那渺小，那么微不足道。

這樣不幸的遭遇，即使到了今天，20多年來(lái)我面對(duì)了數(shù)百個(gè)這樣的故事之后，還是那么地使我的心震顫。

2013年，我接待了一位帶著從北京語(yǔ)訓(xùn)回來(lái)準(zhǔn)備給孩子做后期康復(fù)的家長(zhǎng)欣欣媽媽，我問(wèn)她為什么回來(lái)，她講到了欣欣的哥哥，一個(gè)已經(jīng)長(zhǎng)到了11歲的男孩，卻因?yàn)榘籽Z走了他的生命。

這是一個(gè)多么乖巧的男孩，生病期間還參加學(xué)校的一次比賽，在成績(jī)相同的情況下學(xué)校把獎(jiǎng)狀給了他，他說(shuō)，“這樣不公平，學(xué)校是因?yàn)槲业纳眢w照顧我，這樣對(duì)其他同學(xué)不公平。”

臨到身體情況特別不好時(shí)，他說(shuō)：“媽媽，我走了您再養(yǎng)一個(gè)孩子吧，要不您太孤單了。”欣欣媽媽講完淚如雨下，整個(gè)瘦小的身體都在顫抖，像是拼盡她生命中所有的力量。我突然就被這一種凝重所感染，不知覺(jué)中，我的眼淚也溢出了眼眶，我仿佛看到一個(gè)小男孩在病床上對(duì)母親的牽掛。好半晌，欣欣媽媽擦干淚水，堅(jiān)定的說(shuō)：“如果有天堂，我相信我的兒子一定在天堂。”

是的，他一定在天堂，他在看著母親，看著這個(gè)因?yàn)樗鴣?lái)到這個(gè)世界上的妹妹。他的媽媽把所有的愛(ài)給了妹妹，如同對(duì)他一般，然而，老天又讓這個(gè)不幸的母親盼來(lái)的孩子什么也聽(tīng)不見(jiàn)！

但是，這位堅(jiān)強(qiáng)的母親臉上的淚水未干就打起所有的精神，傾家蕩產(chǎn)地為女兒湊齊了人工耳蝸的手術(shù)費(fèi);東挪西借，債臺(tái)高筑，帶女兒到北京進(jìn)行康復(fù)訓(xùn)練，直到媽媽的兜里只剩下10元錢;直到有一天女兒也能抱著媽媽的腿說(shuō)：“媽媽，媽媽，我的好媽媽，讓我陪陪你”;這時(shí)，母親在女兒的說(shuō)話聲中緊緊地抱著孩子狂嚎：“孩子，你回來(lái)了！”。

“媽媽，我走了您再養(yǎng)一個(gè)孩子吧，要不您太孤單了。”我的耳邊總是響著這句話。所有的家長(zhǎng)怎樣面對(duì)自己孩子的這么一句話啊，這讓為人父母的情何以堪！我無(wú)法想象這個(gè)偉大的母親在多少個(gè)絕望中挺了下來(lái)，還是如此的柔情似水地面對(duì)女兒的每一個(gè)任性！這是來(lái)自生命的愛(ài)！

而這樣的情況在我校又何止是一例呢？一次次的心酸中我看到，一次次的震撼我感受到，我，能夠?yàn)樗麄冏鲆稽c(diǎn)事，為什么不去做呢？

作為特教人，除了要開(kāi)墾特殊教育這塊荒地外，還要面對(duì)因條件限制帶來(lái)的種種困難。

首先，我們一直沒(méi)有自己的辦學(xué)場(chǎng)地，不得不靠租、借房子來(lái)開(kāi)展教學(xué)，有過(guò)先后五次搬家的經(jīng)歷。其次，我們沒(méi)有獨(dú)立的編制。沒(méi)有獨(dú)立的編制，我們的工資不能及時(shí)發(fā)放，福利得不到享受，有過(guò)連續(xù)八個(gè)月沒(méi)有發(fā)工資的辛酸回憶。再次，沒(méi)有固定的經(jīng)費(fèi)來(lái)源，拮據(jù)的經(jīng)費(fèi)常常讓我們不得不免去一些正常的辦公。更困難的是，我們沒(méi)有任何聽(tīng)輔設(shè)備，聽(tīng)輔設(shè)備，這是解決聽(tīng)障孩子聽(tīng)力問(wèn)題的關(guān)鍵啊！沒(méi)有它，教學(xué)只能是老師扯著喉嚨，想盡各種辦法，讓孩子聽(tīng)到或者哪怕是感覺(jué)到！

在這樣的環(huán)境中，如何教學(xué)、如何生存一直是擺在我們面前的兩大問(wèn)題。這兩大問(wèn)題時(shí)時(shí)糾纏著我，我必須面對(duì)，無(wú)法逃避。

用事實(shí)說(shuō)話，讓成績(jī)帶我們沖出重圍是我當(dāng)時(shí)內(nèi)心最真實(shí)的寫照。

為了教好學(xué)生，我一天24小時(shí)全呆在學(xué)校里，白天給孩子們上課，夜晚陪孩子們看電視，在生活中教他們語(yǔ)言。春天，我?guī)е麄冏呦蛱镆埃谀嗤僚c花朵的芬芳中大聲的呼喊，讓聲帶的顫動(dòng)帶給他們有聲世界的感受;夏天，我們一起望著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的夜空，聽(tīng)他們一、二、三……五音不全地?cái)?shù)著天上的星星;秋天，我們隨著落葉一起舞蹈，無(wú)聲世界的孩子同樣要感受音律的節(jié)拍;冬天，我們一起圍坐在火爐旁，讓爐邊的簡(jiǎn)單言語(yǔ)游戲沖散這冷冷的寒意！

我記得當(dāng)時(shí)有個(gè)3歲的孩子叫做洋洋，他的雙耳聽(tīng)力損失很嚴(yán)重，是全聾，他的媽媽把他送來(lái)時(shí)對(duì)我說(shuō)：“陳老師，孩子放在這，您多費(fèi)心，我就拜托你們了。”

面對(duì)這樣一個(gè)沒(méi)有聽(tīng)輔設(shè)備，毫無(wú)一點(diǎn)聽(tīng)力的孩子開(kāi)展教學(xué)，怎樣開(kāi)始呢？

為了教好洋洋，我首先自己發(fā)音，然后從頭部、臉部、喉部等不同的部位觸摸自己，找出發(fā)每一個(gè)音引起各部位的顫動(dòng)的不同之處、氣流的不同之處，找準(zhǔn)之后再去教他。為了讓他能夠領(lǐng)會(huì)，有時(shí)我甚至拿一把木尺子的一端抵住我的舌頭，另一端抵住他的舌頭，通過(guò)木尺子的傳遞，把我舌尖的顫動(dòng)傳遞給他。時(shí)間長(zhǎng)了，我和他竟形成了一種默契。有時(shí)只要我一個(gè)眼神，他就知道我要干什么。終于有那么一天，洋洋能清晰地喊媽媽了。那天下午，他的媽媽來(lái)接他時(shí)，我指著媽媽對(duì)他說(shuō)：“洋洋，你看誰(shuí)來(lái)了？”媽媽同往常一樣，一邊放著自行車，一邊準(zhǔn)備和我說(shuō)話。“媽媽”媽媽一愣，隨即一把抱住自己的孩子：“洋洋，你說(shuō)什么？再說(shuō)一次！”“媽媽”“再說(shuō)一次”“媽媽”。

母親抱著孩子，幸福的笑容在臉上綻放，在夕陽(yáng)的映照下，晶瑩的淚珠在眼中閃爍！

25年來(lái)，我校共收訓(xùn)聽(tīng)障孩子309名，有55人達(dá)到了一級(jí)康復(fù)，65人達(dá)到了二級(jí)康復(fù)。特別是近兩年，隨著學(xué)校的條件越來(lái)越好，學(xué)校招收的30名聽(tīng)障學(xué)前兒童，累計(jì)有19人可以康復(fù)入普通小學(xué)就讀，康復(fù)率達(dá)到60%以上。

正是靠著這種執(zhí)著與堅(jiān)守，我們把困擾在我校的各個(gè)問(wèn)題一一擊破。2002年我校有了獨(dú)立編制，2005年我校經(jīng)費(fèi)納入財(cái)政預(yù)算，2007年我校成為婁底市唯一一所中國(guó)殘疾人聯(lián)合會(huì)承認(rèn)的康復(fù)機(jī)構(gòu)，2011年我校有了屬于自己的辦學(xué)場(chǎng)地，2013年我校成為婁底市唯一一所人工耳蝸和助聽(tīng)器定點(diǎn)康復(fù)機(jī)構(gòu)。

與此同時(shí)，我利用自身的文藝特長(zhǎng)，對(duì)學(xué)生開(kāi)展全方面的培養(yǎng)。近幾年來(lái)，我輔導(dǎo)的學(xué)生在省、市、縣各項(xiàng)文藝、書法、美術(shù)比賽中獲一等獎(jiǎng)6次，二等獎(jiǎng)6次，三等獎(jiǎng)12次。去年我編排的舞蹈《生命之樹(shù)》舞蹈創(chuàng)意被湖南省殘疾人運(yùn)動(dòng)會(huì)開(kāi)幕式采用，作為開(kāi)幕群舞《根》出現(xiàn)，這也是對(duì)我多年工作的一個(gè)肯定！

看到光彩容易，光彩背后的辛酸別人卻很難感受得到，我現(xiàn)在除了教聽(tīng)障兒童語(yǔ)言康復(fù)，還負(fù)責(zé)兩個(gè)班的律動(dòng)和美術(shù)教學(xué)。特別是律動(dòng)教學(xué)，隨著近年來(lái)年紀(jì)的增大，很多的教學(xué)是要克服身體的局限來(lái)完成。我記得編排舞蹈《精忠報(bào)國(guó)》時(shí)，學(xué)校當(dāng)時(shí)正在改建，我當(dāng)時(shí)是白天守在學(xué)校工地，夜晚給孩子們排練，大家可能猜到，給無(wú)聲世界的孩子排舞蹈最難的就是讓他們感受準(zhǔn)音律，所以很多的時(shí)候，老師要親身示范。因?yàn)檫B續(xù)工作，引起腿部肌肉嚴(yán)重抽筋，當(dāng)時(shí)我跳著跳著就疼倒在地上。躺在冰冷的水泥地上，各種不好的疑問(wèn)一一涌來(lái)，我是怎么了？我還能站立嗎？但是我感受更多的是，排練的三名學(xué)生小燦、小文和小磊飛快跑到我身邊，弄清楚我是腿部疼痛時(shí)，一邊使勁揉著我的腿，一邊用他們并不清晰的聲音喊著“老師，老師。”

有愛(ài)的心是溫暖的，有愛(ài)的地方一切困難都是暫時(shí)的，在他們的關(guān)切下，我很快平靜下來(lái)，腿也慢慢好了。我們的努力沒(méi)有白費(fèi)，舞蹈《精忠報(bào)國(guó)》當(dāng)年獲得全省特殊教育學(xué)校文藝比賽一等獎(jiǎng)。

我個(gè)人的努力也得到了大家的肯定，我撰寫的論文多次在省、市獲獎(jiǎng)。2014年我主持的課題“實(shí)施主題教學(xué)，促進(jìn)聽(tīng)障學(xué)生全面發(fā)展——縣級(jí)特校康復(fù)教育機(jī)制實(shí)踐研究”順利通過(guò)省級(jí)評(píng)估，順利結(jié)題，成為婁底特殊教育第一個(gè)結(jié)題課題。我的努力也得到了上級(jí)的肯定，全國(guó)師德標(biāo)兵、省勞模、省五四獎(jiǎng)?wù)隆涞资蠼艹銮嗄辍涞资械赖履７兜取?012年我被選為“國(guó)培計(jì)劃”師德教育全國(guó)專家，也被聘為特殊教育省級(jí)聽(tīng)障專家。

我走入無(wú)聲世界時(shí)還是一名頭發(fā)濃密的毛頭小伙，如今人到中年，毛發(fā)稀疏！我經(jīng)歷了雙峰特殊教育一步步從無(wú)到有再到走向更好、再好的歷程。我很清楚，支撐我一路走過(guò)來(lái)的是看到每一個(gè)生命在艱難時(shí)掙扎所表現(xiàn)出來(lái)的努力，更重要的是生命之間傳遞的那份愛(ài)！

“每種色彩，都應(yīng)該盛開(kāi)，別讓陽(yáng)光背后只剩下黑白”，只有每一個(gè)生命個(gè)體的發(fā)展才會(huì)促進(jìn)社會(huì)的和諧，這是特殊教育的意義所在，這也是整個(gè)教育的意義所在！如果，您要問(wèn)我?guī)煹率鞘裁矗菒?ài)，去愛(ài)我們的學(xué)生，愛(ài)我們的學(xué)校，愛(ài)我們所從事的教育事業(yè)！

（作者單位：湖南省雙峰縣特殊教育學(xué)校）