曠野上的豹

文/張　閎

?

曠野上的豹

文/張閎

張閎同濟大學文化批評研究所教授，批評家

認識蔣藍的人都知道，蔣藍有著獅子般的外表：健壯的體魄、碩大的頭顱和鬣鬃般的長發。然而，奇怪的是，他卻偏愛豹子。他孜孜不倦地查考豹子，贊美豹子，冥想豹子的華美與玄妙，他甚至試圖建構一種關于豹子的玄學。

蔣藍的《豹典》（長篇隨筆）無疑是這個時代一部價值昂貴的著作，同時，它又不屬于這個時代。它是過去的書，又是未來的書，是一部濾掉任何時代殘渣的“沙之書”。它包含了關于豹的知識、神話、傳說、寓言、故事和詩，是一部微型的豹的“百科全書”。其中有許多奇妙發現和令人擊節的論斷。這部《豹典》本身即如豹一般斑斕奇艷，散發出迷人的美學光芒。

確實，豹子是一種神奇的動物，但在諸多野生動物，甚至在那些貓科動物中，卻又是最容易被忽略的一種。人們更多地關注獅子和老虎，或者家貓，欣賞它們的威猛或溫順。而對于性情乖張、難以接近的豹，人們所知不多，而且評價體系不明確。在非洲的塞倫蓋提和馬賽馬拉草原，經常可以看到那些豹子，像孤獨的革命者一般。不同于虎的堂皇和獅的威嚴，豹更像是一個高貴、冷漠的貴族。它身披一襲斑斕的彩衣，但并非要取悅這個世界。相反，它是這個世界的局外人。它隱忍而又堅毅，游蕩在表面和平的曠野之上，瘦削的身體里潛藏著激越的野性和猝不及防的殺機，預備隨時發動酷烈的突襲。它是極端個人主義的，是一個自由的精魂。它平靜而又機警地打量著眼前的荒原，眼睛里閃爍出神秘的光芒。它的眼神是冷漠的，又間或閃爍出熾熱的光——當它瞥見了進入視野的獵物的時候。我相信，安德烈·鮑爾康斯基公爵、畢巧林之流，有著這樣的眼神。它決心要同這個弱肉強食的荒原“斗一斗”，一決雌雄。它們是曠野上的拉斯蒂涅。

但豹不只是一般意義上的生物學存在，它在某種程度上是一種形而上學的存在，或者是一種——如蔣藍在另一處所說的——“玄學獸”，而且是玄學獸中最為玄奧的一種。豹是神秘的，帶有濃烈的不可知論色彩。

豹總是表現出一種謹慎的懷疑主義傾向，不同于虎的獨斷論和獅的唯理論，豹自身充滿了“二律背反”。它的花紋的迷惑性，既指向客體，又指向自身，既是為了迷惑獵物，又是為了隱藏自己，不讓自己成為獵物。它身上有窺斑見豹式的現象學，有時還熱衷于“悖謬法”，仿佛蘇格拉底式的反諷。豹的迷宮般的偽裝和不可測度的詭異行蹤，將存在之玄奧和迷離，表現得淋漓盡致。“豹變”在色彩上的可變性，仿佛世界之虛幻表象的象征。“豹變”同時也變亂了我們的視覺，也變亂了我們的知性和理解力，如同我們被變亂了的語言。于是，我們必要迷失在其斑斕的迷宮當中，難以抵達其意義的幽深處。而“豹隱”如同迷彩服一般的隱匿性，則讓人們聯想到某種潛在的威脅。它也在一定程度上成為隱士的夢想和寄托。那些無法抵達存在意義核心的知識分子們，懷著無限的絕望和頹廢，隱匿并消融在大自然的各種

角落。

然而，豹在倫理學上卻是可疑的。它的斑斕且多變的皮毛，妝點出眩目而又迷幻的外表，令人迷惑，仿佛不確定的誘惑。豹因其迷惑性和不確定性，更容易讓人產生欲望上的“淫亂”聯想，但丁曾做過這樣的描述，他將豹當作“淫亂”的象征，成為阻擋人們進入更深的屬靈境界的障礙之一。豹就是試探，它以自身的奢靡的艷麗，激發人性深處的邪淫的沖動。然而，關于豹的這種誤解，在我看來，乃是人類自身對欲望之無可把捉和無可止遏的焦慮的癥候。豹是艷炫的，但卻是淫而不亂。它的華美，其意義并非為了迎合世界或誘惑他者，乃是在其完美性的自我實現。

因此，我更愿意將豹視作一個純粹的美學動物。我想，蔣藍也是如此。豹的美學就是其存在的全部，同時包含了其悖謬的本體論和迷亂的倫理學。而通過蔣藍的這部《豹典》，在這個貧乏、空洞而又虛華的時代，讀者或許得以窺見真理的某些片面，并得以激發起對無限和永恒的想象。