半碗粥米一冬香

劉紹義

在我的老家，給剛剛生過孩子的婦女送的禮品之一，就有“粥米”。這除了說明剛生過孩子的婦女多喝粥利于消化吸收、身體恢復外，還有另一層意思，那就是“粥米”含有謙虛之意，意思就是說自己送的禮品薄，請不要見笑。

宋人陶谷《清異錄》上就說：陽翟人單潔，家中貧困，有次親友來訪，只能以稀飯招待。他不好意思直言，只告訴親友說：“請君啜飲雙弓米。”在古代對窮人而言，米就像珍珠一樣貴，所以煮稀飯時，盡量少放米，多兌水，這樣煮出來的粥又稀又清，稱為“薄粥”。因為米的珍貴，所以古人對粥格外重視，對粥的稱呼也很詳細，厚一點、稠一點的叫“饘”，薄一點、稀一點的叫“酏”。除此之外，粥還有“水飯”“法乳”“雙弓米”“滹沱飯”“解脫漿”等叫法。

愛粥的文人不勝枚舉。宋朝張耒曾在自己的《粥記》中告訴好友潘邠老：“山中僧每將旦，一粥甚系利害。如或不食，則終日覺臟腑燥渴，蓋能暢胃氣、生津液也。”蘇東坡也寫過：“夜坐饑甚，吳子野勸食白粥，云能推陳出新，利膈養胃，僧家五更食粥，良有以也。粥既快美，粥后一覺，尤不可說，尤不可說。” 南宋詩人陸游更是食粥、頌粥的高手，他的《食粥詩》曾道：“世人個個學長年，不悟長年在眼前。我得宛丘平易法，只將食粥致神仙。”

古時，粥在年節中食用很多，無論立春、元宵、寒食，還是冬至、臘八、臘月二十五，人們都喜歡吃粥。蘇東坡在《立春》詩里就有“白發欹簪羞彩勝，黃耆煮粥薦春盤”的詩句。冬至這天，人們吃紅豆粥，禳避疫疾。南北朝時梁人宗懔在《荊楚歲時記》里說：“共工氏有不才子，以冬至日死，為疫鬼，畏赤小豆，故冬至作赤豆粥以禳之。”至于臘月二十五這天，吃的是“人口粥”或者是“口數粥”。江南人在臘月二十五這天，無論窮富，家家都煮紅豆粥，不管大人小孩，人人有份，即使不在家，也要給他（或她）準備一份，并且一直留到年三十，直到外出的人趕回來吃上團圓飯為止。不僅如此，連自家養的小貓小狗也有一份這樣的紅豆粥。南宋人吳自牧在《夢粱錄》卷六中就說：“（十二月）二十五日，士庶家煮赤豆粥祀食神，名曰‘人口粥，有貓狗者亦與焉。”

粥的營養保健作用，是后來被發現的。古時，人們食粥應該與當時的生活水平有關，吃不起干的只能喝稀的，糊弄腸胃，混個半飽。《宋史》說，范仲淹年輕時，發憤讀書，“晝夜不息，冬月憊甚，以水沃面;食不給，至以糜粥繼之，人不能堪，仲淹不苦也。”還有唐代書法家顏真卿，當年生活也是捉襟見肘，常常吃了上頓沒下頓，他在《乞米帖》里說：“拙于生事，舉家食粥，來已數月，今又磬竭……”這個當年貧困潦倒的書法家做夢也沒有想到，如今他的墨寶已價值連城，哪一幅都夠他吃一輩子的。

如今，我們在冬日一餐飽足后，來上碗香甜的清粥，既暖和又舒緩腸胃，更應格外珍惜這份來之不易的幸福。