隱形人

畢亮

零.老汪

老汪的退休生活單調而乏味。

天不亮，老汪就醒了，爬起床，刷牙、洗臉，然后換上耐克運動鞋，出門鍛煉，有時跑步，有時快走。流一身汗，再返身回家，吃老伴準備好的早餐。他患有糖尿病，吃食相當講究，多是粗糧，小米粥、紫薯、玉米。過去他愛吃炸油條、口味辛辣的湯面，臨退休前，聽從體檢醫生建議，選擇對一些食物忌口。他想工作忙忙碌碌一輩子，總得為自己活些日子，或者爭取再多活幾年，看著外孫女陶陶生兒育女。遇到雨天，老汪不出門鍛煉，他也會起床，站陽臺打打太極，扭幾把脖子、甩兩下腿。一動不動，他感覺骨頭癢，像是有個尖銳的鐵耙在不停地撓他體內那堆老骨頭。

老汪吃飽了早餐，舒服地靠椅背上，戴好老花鏡，翻閱報紙，通常是《參考消息》和《環球時報》。待讀完報，一個上午差不多就過去了。這時老伴也從超市買菜歸來，在廚房煮飯、擇菜，準備中餐。

每一天，老汪重復流水線式的生活。起初，他心里有過抱怨，但眼見比他級別更高的退休干部生活得也就那樣，臉上老年斑長得比他更多。很快，他接受了，看上去還過得有滋有味。

過完國慶節，老汪徹底解脫了。

老汪死了。

死于跳樓自殺。

大院內有人說，老汪可能患有抑郁癥，一時想不開，走了極端。老伴回應說，你才有抑郁癥，你全家都有抑郁癥。老伴說話時一把眼淚一把鼻涕，傷心過后她想起來，事發那天老汪接了個電話，說出去見個人，回來就跳樓了。她說，當時瞅他一聲不吭的模樣，我就覺得哪兒哪兒不對勁。老汪剛做完體檢，除了糖尿病，其他各項指標正常，他那么怕死惜命的人會自殺，鬼才信。

老伴不信老汪自殺。女兒汪琴也不信父親會自殺。只有女婿路濤清楚岳父跳樓當中的蹊蹺，他牽扯到了王副市長的貪腐案。

一.路濤和汪琴

茶幾象牙白大理石臺面擱一支500ML長方體酒瓶，將近空了。路濤又給自己倒了一杯白酒，喝半杯，讓剩下的半杯殘留橄欖色玻璃杯里。打了個酒嗝，他對汪琴說，就按我說的做吧！

緊盯木桌的紋理，汪琴端起酒杯，用舌尖舔了兩口，辣得她把舌頭急縮回去。她聞到一股刺鼻的酒精味，從路濤嘴里、從四面八方飄來，像一列快速行進的火車往她鼻孔鉆。屏住呼吸，她將那杯酒灌進口腔，酒液辣得她直咳嗽。咳得肺痛，眼淚水流了出來。

他們的目光一齊轉向電視屏幕，央視二套正在播放“直擊華爾街”，面目精干的男主播轉述美國財政部長亨利·保爾森的言論：“美國政府將不會收購銀行的問題資產，美國政府目前的注意力已經轉向非銀行與消費金融領域。美國政府的七千億美元救市計劃，將不會購買銀行與金融機構那些有問題的資產。”

汪琴探手摸頸脖的鉑金項鏈及頸下的鑰匙形狀吊墜，鏈子勒得她后頸癢。項鏈是他們結婚十二周年，路濤送給她的禮物。她說，沒別的辦法么？

路濤說，這是我能想到的最好的辦法。

汪琴說，下這么大一盤棋，繞來繞去，你該不是為了那個女人吧，撇下我，跑去跟她生活、跟她過二人世界。

路濤說，都什么時候了，還盡扯些亂七八糟的。

汪琴幽幽地說，誰知道，你什么事干不出來。

望了眼黢黑的夜空，路濤說，汪琴，過去的事，我們別提了好嗎？我們更應該談談現在，如何渡過難關，下一步計劃不算難，你得把葬禮辦得像模像樣，通知我所有的朋友。

汪琴說，我真不愿意那樣，我們并不是山窮水盡、無路可走。

路濤說，是誰在背后捅刀子，落井下石，我得弄清楚，不能死得不明不白。

汪琴說，就算知道，那又怎么樣？有時候，糊涂一點好。我就想糊涂一點，對夏紫睜一只眼閉一只眼。糊涂點我就不會那么難受，可我不會假裝，裝著什么都不知道、什么事也沒有發生過。

她哭了，默默流淚。她說，路濤，你知道我有多愛你。

舉杯，路濤將剩下的半杯白酒喝凈。他感覺喉嚨有股東西往上涌，不能再喝了，再喝就會吐出一堆穢物。如此令人動容的時刻，路濤也能做到冷靜、節制。他說，該講的我都跟你講了，往后，我們過不了從前的日子。

汪琴說，只要跟你在一起，我什么都不在乎。

路濤說，我會把你和陶陶安排好。

汪琴說，家里的事，要跟陶陶交代么？

他們的女兒陶陶在美國留學，俄亥俄州。路濤想起陶陶小時候，大概三四歲，他給女兒洗澡，女兒泡澡盆玩水，她用毛茸茸的聲音說，爸爸，你看我玩，別走開，我一個人在浴室，會害怕的。路濤說，害怕就喊爸爸，只要聽到你聲音，爸爸就會出現。路濤接電話，走開了。女兒喊，爸爸、爸爸！他馬上出現在女兒面前。反復了三四次。第五次，女兒再喊爸爸，他故意沒現身。女兒立馬嚎哭起來，哭得薄薄的身板一抖一抖的。他趕緊現身安慰女兒，再也不敢玩消失。這一次他是真正消失，他想象不出女兒會傷心成什么樣子。他說，陶陶那邊，先瞞著吧，能瞞一天是一天，能瞞多久是多久。

伸手，路濤用食指指腹揩凈汪琴臉頰的眼淚水，他說，這不是一件壞事，你要高興、要快樂一點。他盯著那只沒喝完的白酒瓶看，是喝光它，還是留著。他在考慮，要不要讓自己醉一次。理智再一次占上風。起身他在別墅樓上樓下巡視一圈，撳亮所有的燈，室內猶如白天。他第一次認真打量他住了將近十年的房子，美式田園風格，是汪琴和他共同喜歡的。暖暖的橙黃色的燈光灑在他身上，令他冰涼的心稍微感到一絲溫暖和安慰。

汪琴在沙發榻跪坐著，屁股壓住腳后跟，長久保持同一個姿勢，似一尊雕塑。她捂住臉，用指尖敲擊額頭，發出骨頭和骨頭輕微撞擊細小的聲音。路濤說，該收拾的都收拾好了吧，再檢查一下，別落下什么貴重物品。

汪琴仍在敲擊額頭。她說，裝好了，放心。

路濤說，唯獨你和陶陶，我不放心。走吧，終歸是要離開。他想攏過去抱抱她，對她再講幾句深情的話，但他不知如何開口。他聞到她身上淡淡的帶薄荷的香水味。

汪琴說，等等，再讓我坐兩分鐘。我爸生前說王副市長給“雙規”了，你跟他沒牽扯吧。據說他還提到一個涉黑組織——聚富會。

此時內外交困，他想人倒霉，喝涼水都會塞牙縫。他突然講了一句沒頭沒尾的話，佛渡有緣人。

汪琴繼續用指尖敲擊額頭，像是和尚手握犍槌敲木魚，誦經。路濤抬腕，斜眼瞄手表，盯看秒針滴答滴答蝸行。兩分鐘到了，他沒催她。她閉眼，神態虔誠，大概是在祈禱。路濤目光移向窗外，天空黑暗而沉寂，他在心中點燃那把火，火舌飛舞，整個屋子熊熊燃燒。

不安的氣息在別墅大廳流淌。

他想等她開口，等她從口中說出離開。

二.我們

路濤死了。

我不信。

汪琴又告訴我葬禮時間。她講的兩句話瘦骨嶙峋，沒一點多余的血肉。她的悲傷和失去帶來的絕望。我能理解。

路濤生前曾經跟我提過，計劃未來某一天回鄉下弄個農莊，承包一座山頭，種上大片大片的翠竹，養牛養羊養鵝養雞，過簡單、樸素的生活。他說，一個人最難的是放棄擁有，一時間要他放下，境界有限，他做不到。我說，小隱隱于野，大隱隱于市。路濤低眉望我，似笑非笑，目光仿佛一潭深水。

參加葬禮時，我想起二十年前的月光，還有月夜下的路濤、大偉、鹿鳴，我們赤裸膀子，同飲一瓶金威啤酒。誰會想到多年以后，我們四人會形同陌路。撐起黑色傘柄，我在細雨中緩行，憶起來時走過的路。

二十年前，路濤停薪留職，在一個霧蒙蒙的早晨，拎著行李袋踏上了前往南方的旅程。經他召喚，一年后，大偉、鹿鳴和我先后抵達鵬城。

那時無論多忙，我們一個禮拜聚一次，有時兩次。

聚會地點設在路濤崗廈村租屋。每次過去，我們輪流買菜帶酒，菜多半是鹵水拼盤、燒鴨、白切雞、過油花生，酒以金威啤酒居多，偶爾我們也會來點白酒，紅星二鍋頭。

中秋節，我們又相聚在一起，喝酒吃肉。天黑了，四人擠在逼仄的陽臺，一人握一支啤酒瓶，對酒當歌。因為思鄉，大家神情顯得格外沮喪。路濤提議說，每逢佳節倍思親，我們聊點高興事，一人分享一個。

四個酒徒沉默。

我想起了離家前夜。抬頭仰望懸掛天空的那輪滿月，我說，我先來，不是高興事，是件難忘的事。

來鵬城臨行前一天夜里，母親在灶屋收拾碗筷，父親把我喊進臥房。臥房里只有一把藤椅，父親指著藤椅讓我坐，然后他到堂屋搬來一把木椅。坐定后，父親遞給我一根香煙，我擺擺手，沒敢接。我抽煙從來都是背著父親的，不敢讓他曉得。

父親給自己燃了支香煙，抽完一口，他又把燃著的煙頭掐滅了，一副心事重重的模樣。父親意味深長地望著我，看了三四秒，他說，去了南方，以后就全靠你自己，在外面做事，人要活泛點，眼里得有活。我沒搭腔，只是點了點頭。父親講完后，又燃了一根香煙。母親收拾好灶屋，進來臥房，講了些讓我照顧好身體之類的話。

翌日，天麻麻亮，我躺床上，聽到后院雞籠有響動。聽到一陣雞鳴后，我又睡了個回籠覺。八點多鐘接近九點鐘，母親喊我起床吃早飯。走進灶屋，八仙桌上燉了一缽雞，母親正往里頭倒雞血。

吃早飯時，母親接二連三往我碗里夾菜。我講吃不了那么多，母親硬是要往我碗里塞，我又分別給她和父親夾菜。飯后，父親把我喊進臥房，問我要多少路費。我吞吞吐吐說，看著給。父親打開鎖，啟開衣柜，伸著胳膊掏了半天，找出一沓錢，都是五十的。父親反復數了幾遍，最后清出八張，遞給我說，四百夠不夠。我說，夠了，路濤在那邊。父親望著我，把余下的兩張也遞給了我，他說，外邊開銷大，多給你一百！

父親出了臥房，母親又走進來，她在門口潦草地張望了幾眼，趕緊把手伸進褲兜，掏出一百塊錢。母親說，你拿著，在外面吃點營養的，不要告訴你爸我給你錢。我沒有接母親手里的錢，父親以前經常跟母親講，慈母多敗兒，讀大學后，父親再沒講過這樣的話。我笑著跟母親說，剛才父親多給了我一百。母親硬要把錢塞給我，我只好接住了。

去車站的路上，我和父親肩并肩走，父親跟我交代，只要踏實做事，對得住自己良心，別人就會回報你。母親落在后頭，她什么話也沒說。這是我頭一回出遠門。我轉回頭看母親，母親眼里淚水漣漣。

……

路濤說，唐浩，你這一講，我更想家了。

大偉說，掙到錢我就回家。

鹿鳴說，我不想回去，鵬城有我廣闊天地。

銀灰的月光水似的流在陽臺上、流在我們身上。啤酒喝得僅剩最后一瓶，我們一口一口輪流喝，小口抿，舍不得將瓶中琥珀色的液體吸干凈。我說，我的故事講完了，誰接上？

路濤說，我來，我就講講我初到鵬城的求職經歷吧！

到國貿大廈時，為顯示從容，我在大堂休息了片刻，擦掉額頭的汗，挨到兩點五十才乘電梯上18層原點廣告公司。約定時間是三點。

跟前臺小姐打過招呼，她把我領進接待室，里頭有五個人，兩女三男。前臺小姐自報家門叫劉雪，她模樣一般，但身材不錯，皮膚賽雪。看到她，我想起一句老話“一白遮百丑”，對照劉雪，這句話有相當的道理。

三點整，劉雪揣著一沓紙跟在創意總監郭達身后，不是講小品的郭達，這個郭達腦后扎著馬尾。總共六個人競聘一個職位，撰文指導。郭達領我們六人到創作室，劉雪將手上的紙發給我們，是筆試試卷，總共兩道題。郭達交代我們一個小時完成任務，他笑容可掬地吩咐劉雪替我們倒茶水，相當客氣，說完就出去了。

下午接近五點，原點廣告公司李總親自面試我，說快到了飯點，問我晚上有沒有空，吃飯再詳細溝通，順便談待遇問題。聽李總這么說，我曉得有戲了。其實晚上我一點事情也沒有，故意頓了一下，謊稱夜里約了朋友，改口問第二天上午再談行不行。李總爽快答應了。

再次見到李總，我跟他海闊天空侃了一氣房地產行業形勢，他們公司主要做地產廣告。李總的眼神變得越來越慈祥，完全是看兒子的姿態。我心里明白，他已經認可我了。李總跟我談待遇時，我很想獅子大開口，最終我想還是謙虛一點好，忍住沒開口，說按新員工標準算薪水。李總講了個數字，績效獎金、項目提成另算。耳聞那串數字，我內心狂喜，臉上不動聲色。

……

天熱得邪乎，我剝掉上身圓領T恤，他們也隨我脫。客廳擺了一臺二手立式電風扇，扇頭左右搖擺，發出類似夜間鼠類的吱吱聲。大偉說，你倆把我要講的故事，都給講了，我沒什么好說的，喝酒！

大偉舉起酒瓶，沒來得及入口，鹿鳴將酒瓶奪過去，他說，這瓶酒多金貴，悠著點喝。揚起手，鹿鳴手臂指向遠處的黑暗，用教堂神父莊重的語氣說，那邊“有亮”還是“無亮”。

我說，無亮。

鹿鳴說，祝你們前途無量。

三.大偉

租屋簡陋，只有床、沙發、椅子及一大摞書籍。

屋子的主人是大偉。他床頭枕邊擱了兩本書，一本是美國管理學大師彼得·德魯克的《巨變時代的管理》，一本是高陽的《胡雪巖》。白天黑夜空閑時，他一遍又一遍地讀，想把書讀出花來，想把書中的智慧變成他的腦袋。讀累了，他就擺出象棋，一人分飾兩角，讓“大偉1”跟“大偉2”PK下棋。大偉盡量不讓自己停下來，一旦安靜下來，他就會想起女朋友衛紅。

大偉來鵬城沒多久，衛紅也隨他而來。他們度過了一段短暫而甜蜜的時光，接著小兩口不時為些雞毛蒜皮的事爭吵，一個往東走，一個往西走。當然，根源都在“錢”上。

五月周末的一個黃昏，大偉察覺到異樣。

那天是大偉生日。衛紅坐鏡前化淡妝、涂口紅。大偉以為衛紅要給他驚喜。衛紅收拾好那張臉，換了件千鳥格連衣裙，她對暗自高興站身旁的大偉說，今晚公司有事，我出去一趟。她忘了大偉生日，或者假裝忘了。

眼望衛紅出門的背影，大偉感覺心臟處擱了塊冰，寒氣逼人。他尾隨衛紅而去。返回時，他后悔跟蹤她，恨不得扇自己兩耳光。他寧愿跟鴕鳥似的，把頭埋進沙堆，假裝什么都不知道。一個人坐在廳里的沙發榻，大偉懶得開燈，就在黑暗中孤獨地坐著。不知過了多久，他兩條腿發麻，這時門開條縫，衛紅回來了。

撳亮廳燈，衛紅目視沙發上的人，她說，大偉，嚇我一跳，怎么還不睡你。大偉發現衛紅嘴唇發抖，臉頰通紅。他本來想說，我在等你，我們好好過。但講出口的話卻是，你們什么時候開始的？他以為衛紅會辯解。她卻不假思索地說，上周。大偉不想聽到這樣的回答，他想聽到衛紅請求他原諒，但不是。半夜，他剝光衛紅睡衣，毫不理會她的掙扎，惡狠狠地進入她的身體。完事后，他哭了，抱頭，躲黑暗里壓抑地悶哭。

又一天，衛紅提出跟他分手。大偉不同意。可不同意也沒辦法，腿長人家衛紅身上，她想走，誰也攔不住。

大偉坐木椅上，雙手捂臉。他說，衛紅，你想好了，真想好了，你走，我不攔你！

衛紅說，大偉，我知道你對我好，以后我肯定再也找不到比你對我更好的人。

大偉說，少扯沒用的，直說吧！其實大偉已經猜到答案。衛紅沒搭腔，默默收拾衣物，裝進行李袋，走出租屋。

后來大偉才知道，奪他所愛的男人是個香港人。他以前知道錢重要，卻沒想到錢比他想象中更重要，跟氧氣似的，離不開。衛紅帶走了租屋內所有的陽光，很長一段時間，大偉呆在冰窖般的屋子里，似一頭戰敗的狼，獨自舔舐傷口。

一個人的租屋，大偉無人交流，他不想找路濤、鹿鳴和我，談他的傷心事。他經常在室內踱步，跟鍋碗瓢盆，跟沙發、床和椅子說話。

大偉對沙發說，告訴你，我不可能永遠原地踏步，咱走著瞧！又對床說，我清楚我的短板，不就是口才不好、臉皮不夠厚么，我練，我就不信下了工夫，摘不到桃子，收獲不了果實。

從此，大偉床頭又多了一本書——《世界名人演講集》。每天臨睡前，大偉閱讀一小時書籍，再花半小時對著鏡子演講。屋內沒有聽眾，沙發、床、椅子就是他的聽眾。他說，你們聽好，演講馬上就要開始……接連幾天，他朗誦了《在雅典五百公民法庭上的答辯》、《要么勝利，要么死亡》、《巴黎的自由之樹》。

起初，大偉在他的沙發、床、椅子聽眾面前演講，磕磕巴巴，像是舌頭打了結，慢慢地，他的舌頭捋直了，講得聲情并茂。若是聽眾們有眼淚，估計都能感動得流下淚來。大偉在公司跑業務，工作似乎也因他的努力，逐漸有了起色。夜里回到租屋，他不時跟他的聽眾們報喜。

他說，今天簽了一單。

又說，今天收獲不小，簽了兩單。

……

終于有一天，大偉拎著五瓶金威啤酒回家，還有鹵豬耳、豬腳、五香花生。他說，告訴你們一個好消息，我升職加薪啦！

大偉忘不了那個夜晚，鵬城星空燦爛，夜空因他升職而變得更為迷人。大偉一下用嘴咬開五瓶酒的瓶蓋，跟他的聽眾們舉杯慶祝，代替它們輪著喝啤酒。那邊一杯，他這邊兩杯。那邊說，祝賀，更上一層樓！他說，為明天干杯，相信我們明天會更好！

大偉把肚子喝得鼓鼓脹脹，人也抵達臨醉狀態。他像是對自己說，又像是對沙發、床、椅子等聽眾們說，路濤命好，找了個官二代老婆，起碼少奮斗十年。我呢，得靠自己，得把步子邁得快一點，加緊趕路。

四.路濤

十年前，幾乎是一夜之間，鵬城的高樓雨后春筍般冒出來。樓宇叢林中有些寫字樓、商品樓是路濤公司開發的。寶城區幾乎所有的舊城改造項目，都被他拿下，一一收入囊中。他是一位不按常理出牌、古怪的房地產開發商。獨處時，他不喝拉菲、不沾女人、不涉賭局，而是打坐冥想，抄寫《金剛經》修身養性。不時地，媒體還會報道他的慈善之舉，捐建希望小學、為白內障老人無償提供手術費用。

郊外的風吹在我和路濤身上，攜帶一股青草的味道。眺望眼前即將竣工的私人會所，路濤說，真想找個地方把自己藏起來。

我說，公司兩千多號人，怎么辦？

路濤說，累，真心累。

修建私人會所，路濤投入巨大心力，從選址到建筑設計，再到室內裝修、選用材料，他都精挑細選、親歷親為。會所建成后，路濤先后舉辦過多次雅集活動，令我印象深刻的有兩次：一次是邀請一位僧侶講佛經，一次是舉辦詩歌朗誦會。前者最終淪為生意人的資源分享平臺，后者則讓路濤領略到詩人們——一群時代的良心集體淪陷。

我以為路濤的會所是為生意而建，說，這地方低調，適合談大生意。

路濤斜眼看我，說，老唐，你這是夸我還是損我。

我說，真心夸你。

路濤說，生意可以在辦公室、在酒桌上談，以后這里是修行的地方，不談國事。他的口氣，不像是開玩笑。我心想路濤胸中裝了個“陶淵明”，他大概想當一名隱者。

路濤經常約我上他位于郊區靜幽的私人會所喝茶，受邀的人另有老友大偉、鹿鳴。古樸的茶室點了印度香，青煙繚繞，滿屋禪意。他們聊著樓市、股票、下一個投資風口，我一杯清茶兩只耳朵擺他們面前，聽他們神侃。路濤冷不丁來了一句，真他媽無聊！鹿鳴和大偉兩人大眼瞪小眼，面色由白變紅，又由紅變白，蒼白。我打圓場說，活著，活著就好！

端起紫砂杯，路濤說，我們再也回不去了，來，兄弟們，以茶代酒，走一個。路濤聊起1999年美國轟炸中國南斯拉夫大使館。他說，還記得么，當年我們四個跟著游行隊伍走在深南大道上合唱國際歌，那時候真好，真傻逼。

鹿鳴說，現在大家都在往前跑，誰想往回走，閑得蛋疼吧。

大偉說，路濤，你是吃飽了撐的。

后來喝茶雅聚，鹿鳴、大偉來的次數少了，成天忙這忙那，再后來，干脆就不來了。我清楚忙只是他們的借口，他們受不了成功人士路濤在他們面前耍清高。路濤說，老唐，錢是掙不完的。

我說，不缺錢的人，才有本錢說這話。大偉和鹿鳴他倆合辦的公司還在學步階段，跟你不一樣，你已經上路了、會跑了。

路濤想說什么，欲言又止。眼望窗外盛開的木棉花，他說，喝茶，喝茶。又說，老唐，小賭怡情，大賭傷身，你得下點決心，把賭戒掉。

我的臉紅了，直冒熱氣。

路濤沒注意我，他仔細地盯看茶湯，似在研究水中的龍井茶。

有個陰雨天，我去會所找路濤，在廊道遇見一個面熟的人，等他從我身旁經過，我想起多次在電視上見過他，是主管城建工作的常務副市長。我沒想到他也是路濤的座上賓。后來我打聽到，王副市長信佛。路濤修建私人會所，是否跟王副市長雅好有關，我沒找路濤求證，捅破這層紙。

我跟路濤一起喝茶，喝了一個春天又一個春天，喝到2008年9月，美國雷曼兄弟公司宣告破產。美國金融危機浪潮襲來的那段時間，我身邊好幾位辦工廠、開公司的朋友，過得憂心忡忡，生怕過了今天沒有明天。

雨夜，我接到路濤電話，以為他約我喝茶。電話那頭說，老唐，有空吧，出來喝兩杯。路濤的聲音聽起來怪怪的，仿佛來自悠遠之地。那時，坊間已盛傳王副市長被紀委調查，“雙規”期間吞筷自殺，未遂。

我們約在國貿附近的蘇荷酒吧見面。

坐下來，面色凝重的路濤不說話，我也只好沉默，倆人坐吧臺旁的高腳椅上，你一罐我一罐，推杯換盞喝德國黑啤。眨眼間，面前瓶瓶罐罐擺了一堆。路濤說，老唐，這次的窟窿怕是填不平了。我說，路濤，喝多了吧，你還缺銀子？！我清楚路濤房地產公司經營狀況，鵬城在售樓盤有三個，他不至于缺錢。路濤說，外地項目弄砸了，眼下能挺過去就好，挺不過去就得死。我說，我手頭還有幾個錢，明天轉給你。其實我手頭也缺錢，我知道路濤不會找我借錢，只是順嘴講個客氣話。路濤說，不是一百萬、兩百萬的事。又說，今天，咱倆今天不談這個。

那個潮氣逼人的夜里，我跟路濤坐在噪音涌動的酒吧東拉四扯。他是傾訴者，我是傾聽者。

路濤說，人只有落了難，才明白誰是真正的朋友。

我說，那是。我沒跟路濤講我的事，他勸我戒賭，我心里戒了一千次一萬次，可每一次去澳門，都對自己說，這是最后一次。賭輸回來，隔一段時間，心頭又有一窩螞蟻爬，心癢癢。只好又一次跟自己妥協。

路濤說，我去找過大偉、鹿鳴，大難臨頭各自飛，他們抽不出資金。我清楚得很，若真心想幫忙……算了，不提了。

我說，你們仨不是結盟組織了互助會，互幫互助，我可是見證人。

路濤說，現如今誰會把口頭的承諾真當回事。過去交好的人，見到我，都躲著走。唯獨你老唐，夠朋友。

猛喝一大口黑啤，大拇指和食指捏癟鋁殼罐，我說，真他媽不是東西。又說，路濤，別喪氣，我再去找找他們。

路濤說，沒用的。我聽到過傳聞，潘鶴和他們聯手在背后使壞，有兩家投資機構本打算借錢給我輸血，半路給他們截了。今天我算是明白了，人心難測，想吃掉我的人，可不止他們。

我的臉熱得發燙，目光移向鄰座玩手機骨骼勻稱的女孩。我不敢直視路濤的眼睛，盡管酒吧光線暗淡。我說，誰都沒自己可靠。

路濤說，凡事有因有果，我不是一個好人，這大概是報應。

……

沒過多久坊間傳言：路濤安排好家人后，一把火點燃別墅，將自己燒了。這種死法，夠慘烈。路濤弄出的火災在鵬城引起轟動，同行、朋友都知道他資金鏈出狀況，尋了短見。也有傳言稱，路濤跟王副市長的案子有牽連，涉足的那潭水深不可測，不得不求死，以保家人平安。

五.汪琴

穿越天橋，汪琴朝著我站的位置走來。她沒看我，松散的目光直瞅地磚，像是路上鋪滿地雷，她走得小心翼翼。地鐵口一堆人潮水似的涌出，淹沒汪琴，瞬間潮水又四散開，烈日下，只剩面露疲態的汪琴和她灰暗的影子。

看得出，汪琴還未能從喪夫之痛中走出來。她環顧四周，目光鎖定我，朝我走來。空氣中沒有一絲風。我耳畔響起她的聲音，老唐，找個地方坐坐。她似一只機警的田鼠，左顧右盼，又說，我老覺得有人跟蹤我。

我和汪琴順道繼續往前，走去上島咖啡館。找了個僻靜的位置，坐定后，我說，我一直在等你電話。

汪琴說，老唐，直覺告訴我，路濤沒死，他還活著。

矮下頭，目光注視腳上的皮鞋，腳趾頭不舒服。我說，汪琴，我也希望路濤活著，但人死不能復生。火災不止半年了吧，你得放下，接受現實。

望著眼前一盆蔥翠的綠蘿發愣，汪琴像是回過神來，她說，每次出門再回家，家里像是來過人，是路濤的味道。夜里我睡了，床前也像是有人守著我，想睜開眼，迷迷瞪瞪的，就是睜不開。若是能睜開，我就能看見路濤。話畢，汪琴陷入沉思，右手指尖無意識地敲擊玻璃桌面。又說，老唐，你戒賭了吧，聽說你在澳門輸了不少。

我沒看汪琴的眼睛，用勺子攪動升騰熱氣的咖啡，抿一口，嗆到，我直咳嗽，快把肺咳出來。我說，找個時間，我陪你去醫院，去看看心理醫生。

汪琴說，老唐，你覺得我有病么？

我說，汪琴，你跟路濤的感情，我能理解。

汪琴說，你理解不了，誰都理解不了。知道嗎，一年前，路濤失蹤過一個月，就在我以為他再也不會回來的時候，他悄無聲息回到家。問他去了哪里，他死活不肯說。半夜三更，他經常嘆氣，像丟了魂的人，不停說哪兒哪兒都亂糟糟的，要找個安靜的地方把自己藏起來。

她又盯著我看，說，老唐，你戒賭了吧？

我心里直發毛。端起咖啡杯，我說，喝，先喝咖啡。忙不迭將話題轉移開，說，汪琴，路濤公司倒過幾次手，現在他們接手在做了。我不想在汪琴面前提大偉和鹿鳴的名字。路濤生前，我去找過他們，請他們出手幫路濤一把。他們像對待上門乞討的乞丐，傲慢，還有瞧不上眼的惡意。不幫就算了，甚至大偉還揶揄說，他不是想回到從前，正好公司倒了，一了百了，不想回去還不行。實際上，我也好不到哪里去，我真想把賭戒掉，哪怕剁一只手。

汪琴說，老唐，路濤生前經常在我面前說，你是他最值得信任的朋友。有件事，我考慮了很久，覺得有必要告訴你。

我說，什么事？

左右瞄了一圈，汪琴神秘兮兮說，你得先向我保證，不說出去。

我說，你還信不過我？！

汪琴說，不信你我就不會約你出來。

我說，好吧，我保證。

汪琴說，那場火災將房子燒得一塌糊涂，燒得滿屋黑炭。警察清理現場，卻沒能找到路濤尸體。又說，老唐，可別瞞我，你是不是知道路濤下落。

我盯著汪琴看，她滿面愁容、眼袋腫大，一副失魂落魄的模樣，像是中了蠱毒。我說，陰陽相隔，我哪能知道路濤下落，你可別嚇唬我。

汪琴也盯著我看，像是想從我臉上找到唯一的正確答案。但我讓她失望了。我說，路濤死后的日子，我過得并不好，也沒想把日子往好里過。我安排人在網上匿名發帖，講了路濤各種好，揭露大偉、鹿鳴各種不義及落井下石的行徑。我估計他們找了公關公司，很快刪了帖子。我派人再發，那邊再刪。如此反復。有天我接到大偉電話，他邀請我去他們公司坐坐。我說你們廟大，我哪里敢。大偉說有些事需要見面談。我說跟他們沒什么好談的，直接把電話掛了，又繼續在網絡匿名發帖。大偉沒再給我打電話。有個周末，我剛出小區，四五個膀粗腰圓一身黑衣的男人圍堵住我，將我一頓暴揍。女兒多多站旁邊，嚇得嚎啕大哭。

我又說，霉運似乎盯上我，一個臺風夜，我在開車回家的路上遭遇車禍。是車撞車。當場我腦袋跟方向盤碰一起，車在濕漉漉的路面翻了好幾個跟頭，人暈了。跟死神碰面，握了個手，我又逃離出來。我猜他們大概也只是想恐嚇我，想讓我本分點。

坐在咖啡館，我把個人的際遇半真半假倒水似的講給汪琴聽，只有車禍是真的。她的目光戳向遠處，神情奇奇怪怪的。我聽到她一聲嘆息，然后帶著失望的情緒離開。走兩三步，她轉回頭說，老唐，以后別去澳門賭了。

六.我

那場車禍，我撞到腿，腿瘸了。僥幸撿了條命，腦子卻從此不大好使，經常丟三落四。妻子跟我一道出門，站電梯口，她盯著我說，老唐，趕緊的，把大門關上。往下一瞅，我臉一熱，伸手拉上褲門拉鏈。

這類事發生了好幾次，好在有妻子提醒，后來我習慣了，也不再面紅耳熱。直到有一天，妻子回家聞到滿屋煤氣味，她說，唐浩，其他都好說，不關氣閥可是大事，弄不好會傷到多多。

回想出門前每一個細節，我說，煤氣閥，我應該關了。

妻子說，錯就是錯，還不認賬。

我說，再給我一次機會。

妻子說，一次意外足夠毀咱全家。你把賭戒了吧，我擔心借貸公司再來找麻煩。你上次拿著水果刀要剁手，求我原諒你，你知道你那模樣有多猙獰！

我說，筱雨，不會有人再來騷擾我們。再給我一次機會，求你。

妻子說，好吧，就一次，最后一次。

半夜，妻子和多多睡了。我睡不著，還在琢磨煤氣閥的事，我確定自己關了。但妻子不信。我想起白天駕車路過崗亭，小區出入口蹲著一個面孔陰郁的男孩，好幾次，男孩就那么雕塑似的蹲著。我想那個可疑的男孩，會不會趁家里沒人，干了點什么。我第一次懷疑有人潛入我家，當然，僅僅只是限于懷疑。

心里一直裝著關煤氣閥的事，我罹患強迫癥似的時時提醒自己，結果還是忘了。不等妻子興師問罪，我主動收拾行李，把房門鑰匙交給妻子，拖著拉桿箱離開。我怕真出意外，傷到女兒。我說，筱雨，你跟多多過吧，我搬去住那套公寓。

妻子說，周末我們會過來看你。

白天，多數人去上班了，我沒開車，而是坐的士回家。現在這個家成了妻子家。我想查看一下動靜，無所事事等在家門口，拿著手機瀏覽新浪新聞打發時間。我等到了那個陰郁的男孩，他戴一頂紅色太陽帽。見到我，他愣兩秒，轉身去按電梯下行按鈕。我對著男孩的背影說，今天我坐出租車來的，你沒發現我的車，對吧。告訴我，你是誰派來的，欠款不是還給你們了。又說，你認不認識潘老板？

男孩說，先生，你認錯人了。

我說，不管你是誰，別騷擾我家人。

電梯門啟開，男孩走進電梯，我跟隨進去。我說，別讓我再看見你。

男孩說，先生，你肯定是認錯人了。

我說，回去告訴他們，把我惹急了，殺人放火，什么事我都干得出來。

男孩的目光像長了翅膀，在電梯里四處飛，卻不敢看我。

搬進公寓那天夜里，我想到了死，不愿再做提線木偶，被別人操控。我想學路濤那樣，放一把火，將肉身燒成灰燼。看到女兒多多各種好，我又貪戀活下去，至少得活到多多出嫁那天，親手將她交給那位令我心生嫉妒的男孩。過去，我們生活在一起時，面對天使般的小人兒，我會窩坐沙發榻，邊伸懶腰邊說，寶貝，爸爸累了，怎么辦。多多便湊過來，親吻我的臉，一側不夠，還會補親另一側。她說，爸爸，給你補充能量。這是我和女兒多多之間耍的關于“能量”的游戲。

好些黑暗的夜里，我睡不著，站公寓窗邊，眺望遠處閃耀的燈火，回想過去的事。一塊臟抹布不停地拭擦我的記憶。我忘記的事越來越多，關于路濤的事，我卻記得，且倍加清晰。

七.夏紫

來鵬城前，路濤在長沙一家報社工作過一段時間，負責娛樂版塊。有家地產公司策劃了一個選美活動“星城小姐選美大賽”。報社主編安排路濤負責這次活動，全程跟蹤報道。活動預賽會場設在熱舞會所，選手夏紫是33號，她出場時，艷驚四座。路濤眼前一亮，她跟周慧敏太像了。路濤在資料里找出她的電話號碼，單獨記在筆記本上，然后打了一條重重的下劃線，以示重點。

夜里路濤打電話給夏紫，表明身份稱是記者，對她作了簡短采訪。通過聊天，路濤感覺得出來，夏紫是個憂郁的女孩。聊過幾次后，夏紫把路濤當朋友處。首輪篩選，夏紫順利入圍大賽前十名，她們中將產生冠、亞、季軍，冠軍獲得者將成為地產公司形象代言人，既有獎金，又有酬勞，名利雙收。

決賽在湖南女性頻道演播廳現場舉行，同樣是才藝表演，夏紫獲勝呼聲極高。整場比賽下來，夏紫拿冠軍可謂實至名歸，可評委選出的結果讓人大感意外，夏紫僅獲得季軍。后來路濤從夏紫那邊聽說，本來她是能拿冠軍的，但她的“后臺老板”不許她拋頭露面，經過暗箱操作，給她弄成季軍。

這事鬧得夏紫心情跌到谷底，她覺得自己跟籠中鳥差不多，沒自由。不久后的一個夜晚，夏紫跟路濤傾訴她的私密，兩年前她給一位官員包養，還給路濤看了她和后臺老板的合影，兩人笑容可掬、舉止曖昧。

在夏紫心情起伏不平的那段日子，路濤在電話里給夏紫朗誦過一首詩《白紙》：

你說你已不是一張白紙

你能是一張白紙嗎

白紙不是你生命的背景

你應是八月，是未滅的火星

是窗子上飛翔的云

即使你真的是一張有斑點的白紙

我也絕不是一只會說謊的畫筆

我要用心畫一條長長的小路

讓那斑點做路面上的石子

陽光下，車輪拉著天空碾出幸福的聲音

路濤說這首詩是他專門為夏紫寫的，其實不是，這首詩是路濤一位詩人朋友羅鋮創作的。夏紫聽到路濤朗誦的詩歌，醉了。她說想立馬見路濤。

在夏紫家里，做愛前，她對路濤說，再給我讀讀那首詩。當時路濤脫光衣服，模樣滑稽，一邊激情四溢地背誦詩歌，一邊剝夏紫衣服。像是巫師的祭祀，像一場隆重的儀式。夏紫格外瘋狂，她騎路濤身上，邊流淚邊擺腰。舞臺上堅硬的夏紫在床上變得格外柔軟，她告訴路濤，不少人背后罵她是有污點的白紙，從來沒人講她是畫有小路的白紙，路濤是第一個這么講的人。不久，夏紫想離開她的后臺老板，跟路濤私奔。路濤沒答應，講盡各種好話，甚至將魯迅的小說《傷逝》搬出來，講涓生和子君的愛情，由于沒有物質基礎，每天奔忙于雞零狗碎的日子，愛情變成亂彈琴。路濤最后沉重地說了一句，愛情需要物質基礎。

隨后路濤離開長沙，奔赴鵬城。他在做地產項目時，遇到一個檻，需要解決資金問題。大偉告訴他，吳行長垂涎女人，必須投其所好，搞搞公關才能拿到貸款。

路濤想到了夏紫。

讓夏紫來深圳公關，這種想法若變成行動，簡直喪盡天良。路濤心里拿不定主意，決定抓鬮，讓老天爺做決定。尋來一張紙，他把紙撕成兩截，一邊空白，一邊寫“可以”。摸三盤，三盤為定。第一盤，他摸了個空白。手有些抖。第二盤，摸的是“可以”。他的手抖得更厲害。第三盤，他閉上眼睛，小心翼翼伸出手，結果摸的是空白。老天爺不幫他，他心里盤算了一下，還是決定要做。其實一開始，他就已經打定主意。

想到要靠出賣夏紫達到目的，路濤在心里罵自己連“小姐”都不如，她們僅僅出賣肉體，而他要出賣良心、出賣靈魂。

利用假期，路濤回了趟長沙，直接把夏紫帶來鵬城。他是以邀請夏紫過來鵬城玩的名義，將她帶過來的。目睹夏紫溫婉的笑容，他心痛不已，不敢正視她的眼睛。

夜里七點半，路濤在圣廷苑酒店定了一桌飯，邀請吳行長參加飯局。酒桌上，吳行長看到夏紫后，神情古怪。喝著酒，吳行長天南地北侃，路濤有意多給夏紫斟酒，讓她多喝。經人一勸，夏紫喝開了。酒局結束，夏紫喝得酒醉微醺。

路濤攙扶夏紫走到開好的房間，倒了一杯白開水。由于緊張，路濤的手不停顫抖，倒開水時灑了滿桌。倒好水，他小心翼翼從褲兜掏出紙袋，袋內裝有幾粒安眠藥。怕出問題，白天他裝成失眠病人在醫院看醫生，醫生給他開了幾粒安眠藥。路濤倒出一粒，給夏紫服下。轉身走到門口，他擔心一粒藥劑量不夠，中途夏紫醒來。于是，他再次從褲兜掏出紙袋，又給夏紫服了一粒。然后一步一步走出門，走得比蝸牛還慢。

酒店大堂，路濤在吳行長耳旁交代幾句，講事已辦妥。吳行長不清楚路濤給夏紫服了安眠藥，他徑直走去房間。路濤離開酒店，就近在凱豐路找了間酒吧。他想夏紫在吳行長手上不曉得怎么樣，砧板上的肉，肯定好不到哪里去。他腦殼里一片混亂，接著又是一片空白。

凌晨一點，吳行長給路濤發短信，讓他過去收拾殘局。路濤聽到“殘局”，心里一陣慌亂，猜想出了什么問題，各種可能都有，比如夏紫中途醒來百般抵抗，吳行長虐待她，用皮帶抽她的細節路濤都想到了。

趕往酒店路上，天上莫名其妙落起大雨，到酒店時路濤頭頂電閃雷鳴。吳行長已經離開，房間的壁燈開著，燈光調得暗淡。房間寧靜，像沒有任何事情發生。路濤幽手幽腳攏近床邊，目視沉睡的夏紫，睡態安詳。他脫光衣褲沖涼后，躺夏紫身邊，把現場偽裝成是他跟夏紫一起做愛。

窗外一道道閃電過后，響起一聲聲驚雷。小時候，路濤經常聽老人們講，一個人做了昧良心的事，會遭雷劈。在他們老家，如果一個人恨另一個人恨得入骨，他不會跟對方捅娘罵老子，而是咒罵對方遭雷劈。

臨近天亮，夏紫醒來了，她盯著路濤的眼睛，揚眉微笑。她問他晚上怎么這么賣力，她下身隱隱作痛。路濤默語不言，苦澀一笑，笑容比哭還難看，但夏紫沒看出異樣。他暗地里咒罵吃了偉哥的吳行長不得好死，遭雷劈。

夏紫說她還要跟路濤做一次。路濤擔心她，講以后再做。夏紫堅持要做，她起身拉路濤跟她一起洗澡。浴室燈光下，路濤看見夏紫的脖子、乳房、后背，到處是紫色的痕跡，狗日的吳行長咬的。他一邊洗一邊親吻夏紫傷痕。夏紫看路濤的眼神變得迷離，她哭了，她說路濤比以往任何時候都對她好、溫柔。

回到床上，做愛前，夏紫笑盈盈地要路濤朗誦那首在長沙時為她寫的詩。這首詩歌不是路濤的原創，夏紫一直蒙在鼓里。路濤張開嘴，開始聲情并茂地朗誦《白紙》。路濤用溫潤柔軟的語氣朗誦著這首詩歌，中間眼淚水止不住流出來，他的心一陣陣絞痛，帶著哭腔勉強把詩歌背完。夏紫用手揩干路濤臉上的淚，直夸他這次朗誦詩歌是最有感情的一次。

夏紫的話像閃電擊中路濤，他暗罵自己不是人，豬狗不如。他說，夏紫，你恨我么？翻身，夏紫感到體內某個地方不舒服，她說，被恨的人，是沒有痛苦的，去恨的人，卻是傷痕累累。我干嗎要恨你！

八.潘鶴

他剛脫掉女人寶藍色裙子，枕旁手機響了。

是個沒存的手機號。那邊勸他放棄寶城舊城改造項目，講話口氣比鐵還硬。他坐床邊接電話，女人發現，剛才還殘在他臉上的笑容僵住了。他說，你當我是嚇大的！

女人伸出白皙的瘦手拉他褲門拉鏈，他拿手擋住，用眼睛示意女人停下。他盯著女人的鎖骨看，性欲一截一截減退。

那邊清楚他的老底，知道他是大偉、鹿鳴的幕后人。那邊說，潘總，你上有老下有小，小心一點好。

他說，你這是威脅我？

那邊說，看你怎么理解，做人得識時務。

他說，我倒是想見識見識你們的手腕。他揚手抹干凈額頭沁出的汗液。

那邊說，潘總，你等著，我們最好見面聊聊。

然后他聽到一陣忙音。點燃一根香煙，他心煩意亂抽起來，作為一個地產界重量級拳手，他不知道對手是誰，藏身何處。

女人湊過來，嗲聲嗲氣說，還做嗎？

他說，我得趕回公司，忙點事。他伸出干燥的手掌，摸了兩下女人光滑的額頭。抽完一支煙，他拎起手提包，匆忙離開。

在地下停車場，他剛打開車門，身后刮起一陣風，圍攏來兩個人。當中一人手持利刃，頂他腰間，堅硬、冰涼。他聽到一個低沉的聲音說，走，我們老板想見你。

他聞到不祥的氣息，胸口一陣悶痛。

他們跟他一道上了他的車。他和持刀人坐后排。另一人開車，將他的路虎越野車駕駛至郊外。他眼睛被蒙住，不知身在何處。一只有力的胖手推他下車，走走停停，他隱隱聞到一股香火氣，像是走進寺廟。他猜，他們已到達目的地。

隨后他被綁在一張木椅上。一個聲音說，潘總，歡迎。

他鼻翼翕動，說，你們這么見不得人。

一巴掌扇他左臉上。又一聲響，巴掌扇他右臉。遠處傳來一個聲音說，住手，我們不是野蠻人。瞬間室內安靜下來。他又聞到了香火味。他說，這是哪座廟，和尚念的是什么經？

來人說，聚富會，潘總可有耳聞？

他說，去年舊城改造拆遷，兩家釘子戶，一戶給挑斷腳筋，一戶砍了手掌，是你們的人干的，我倒是有耳聞。現在王副市長倒了，樹倒猢猻散，聚富會長不了。

來人說，你可知道我是誰？

他說，一個不念經的和尚。你岳父都自殺了，沒想到你真還活著。這塊地，我來過兩次，我記得你點的印度香。唐浩告訴我你活著的消息，我不信。王副市長那船人，都以為你死了，沒想到你玩了個金蟬脫殼。

來人說，潘總是聰明人，但我不喜歡跟聰明人交朋友。手機響一聲，有條短信。他盯看屏幕，“潘鶴知道得太多，不留活口”。又說，上面想你死，你想怎么個死法？

他說，大家都是求財，寶城區舊改項目，我們可以合作一起做。

來人說，你玩的花樣，別以為我不知道，當初你一邊做大偉、鹿鳴幕后人，一邊又操控唐浩在我身邊探聽消息。說吧，想怎么死？

有人啟動電鋸，室內響起鋸木頭聒噪的聲音。

他說，中央投入4萬億救市，等著看吧，樓市垮不了，有錢大家一起掙。他后背已經被熱汗、冷汗浸得濕透。

電鋸聲瞬間停了。廳里靜得恐怖。來人突然說，莫弄臟這塊地，安仔，上藥。他們撬開他的嘴，灌進不知多少粒藥丸。他搖頭擺腳掙扎，卻無濟于事。不久，他睡著了，似初生嬰孩。他永遠不知道，吞下的是安眠藥。

那伙人將他抬進他名下不常住的一棟別墅。沉睡的他躺在別墅二層臥房松軟的床榻，床單雪白刺眼。

九.縱火者

租屋客廳三個人圍坐一桌，玩撲克牌斗地主。聽口音，他們是湖南人。當中的胖子手氣出奇的好，一把牌撿了三個炸彈，將另倆人炸得丟盔棄甲。

一個說，不玩了。

另一個說，沒屌意思，起不到一把好牌。話畢，他起身，朝冰箱攏去。他走路兩條腿一高一低，可能是兒時罹患小兒麻痹癥，留下后遺癥。拉開冰箱門，他摸出一罐青島啤酒，沖桌邊兩人說，要不要來一罐。胖子說，來兩罐。另一個說，晚上干活，少喝點。瘸子從冰箱掏出兩罐，說，光頭，你他媽到底喝不喝。光頭像是在考慮到底是喝還是不喝，目光聚焦到泛黃的墻面，他說，來一罐。瘸子再從冰箱摸出一罐。

他們又在桌邊圍成一圈，這次不是玩撲克牌，而是喝啤酒。

瘸子說，要是有盤花生米，就著喝酒就好了。

胖子說，等干完這票大的，老子帶你吃香的、喝辣的。

瘸子說，那筆錢我得留著，給我兒子治病。

他們喝著啤酒，天慢慢暗下來。樓下傳來嘈雜的聲響，是城中村獨有的味道。光頭手機響起鈴聲，是旭日陽剛唱的《春天里》，按接聽鍵時，他的手抖了一下。那邊說，你們都準備好了？

光頭說，安老板，只等您一聲令下。

那邊說，跟你交代過多少遍，別喊安老板，就喊我賈老板。

光頭說，曉得了安老板。又糾正說，賈老板，曉得了。我們只負責放火，別墅沒住人吧！

那邊說，放心。

光頭說，有您這句話，我就放心了。

那邊掛電話，光頭也把電話掛了。

瘸子發現光頭抖手。他說，光頭，你是不是怕，看你話都講不轉。

光頭說，放把火，又不殺人，怕么的。

瘸子說，不怕你起身走兩步，我看你駭軟腿、卵都嚇趴下了。

光頭說，你媽逼，不講話沒人當你啞巴。

胖子目光掃了一眼瘸子，又掃了一眼光頭，他說，都他媽少說兩句，我們是一個團隊，團隊要有團隊的樣子。

半夜，他們潛入一棟別墅，澆了滿桶汽油，點燃一把火。第二天，他們看電視新聞，才知道別墅有一個男人，是個姓潘名鶴的房地產商人，給大火烤熟了。光頭罵罵咧咧說，狗日的，我們被姓安的耍了，有命案在身了。他摸手機，準備給安老板打電話，手機殼冰涼。他的手又在抖。電話沒打通，那邊關機。五分鐘后，他又撥一次，電話仍然關機。

光頭跑去洗手間屙尿，手機響起鈴聲。不等對方說話，光頭說，賈老板，事情鬧大了，死人了。

那邊說，淡定。這件事天知地知你知我知，最好爛肚子里。

光頭說，只怕沒有不透風的墻，一條人命，不是小事。

那邊說，這次報酬多付你們兩成。到時，你們再干一票，報酬另算。

光頭說，不干了。

那邊說，報酬加三成。

頓了兩秒，光頭說，我們兄弟幾個再議一議。

他們商量時，瘸子說，反正已經下水了，我干，我兒子動手術需要大把錢。胖子說，就算干，也得先把這次的酬勞拿到手再說，一碼歸一碼。光頭說，你們同意，那就再干一票。

十.路濤和我

七月，鵬城進入綿長的雨季。

潮濕的氣息令人難受。我任何事都不想干，坐椅子上發呆，任由時間流淌虛度。耳鳴、鼻塞、流涕，我想我是病了。

每年七月，我都會生一場病，感冒或者發燒，要不就是扁桃體發炎。有位耳鼻咽喉科的醫生建議我做個小手術，割除扁桃體，但我沒接受他的好意。我想再小的手術它也是手術。取出藥箱，擰開農夫山泉礦泉水瓶蓋，我吞下兩片阿司匹林，踅回床榻，捂緊空調被，悶頭睡覺。

門鈴響。

我懶得起床開門。可門鈴鍥而不舍響，響一陣，鈴聲止住，手機又響起聒噪的聲音。是順豐公司的快遞員，讓我接收一份快遞。

爬起床，開門取快遞。是朋友寄來的請柬，朋友公司前海項目舉辦開工典禮，邀請我去捧場。擤了把鼻涕，我又躺回床榻，迷迷糊糊睡著了。手機鈴聲將我從睡夢中拉回到現實里。手機屏幕上是個陌生號碼，那邊傳來的聲音既熟悉又陌生。男聲說，是我。

脊背一陣發涼，我說，路濤，你還活著？

路濤說，嗯，還活著。這個結果很多人不愿看到。有空的話，出來碰個面？

鼻子嗡嗡兩聲，算是答應了。

風雨交加，郊外夜晚的停車場空無一人。我開車提前到達約定地點，撥路濤電話，告訴他，我已抵達。

路濤說，你一個人來的？

我說，當然。

穿一身雨衣的路濤出現在我眼前。他整張臉被遮得嚴嚴實實。雨滴在我們身前墜落，狂風攜裹著雨絲呼嘯而過，路燈昏黃的光灑在我倆身上。路濤說，老唐，你還是老樣子。

伸手摸了兩下瘸掉的左腿，我說，這腿廢了，我算是回不去了。路濤說，是的，回不去了。他的語氣有種宿命的味道。又說，你戒賭了么？我盯著雨霧中的黑影，沉默。三米開外長相蓬勃的大榕樹在風雨中飄搖。路濤說，老唐，你應該說話，給我個解釋。你干的那點事我一清二楚。

我說，路濤，我不瞞你，我也是被逼的。

路濤說，你若是念及一點兄弟情，沒人逼得了你。

冷風呼嘯而過。環顧四周，我說，為了家人，我不得不出賣你。

路濤說，你是我最信任的朋友，當然，是在過去。沒想到你也會參與進來，一開始我就起疑了，敵人太多，我只好放一把火，將自己藏起來置身暗處。

我說，路濤，我對不住你。

路濤說，我查過，你去澳門賭，是潘鶴設下的局，他在澳門承包有幾處VIP賭廳。

眼望黑暗中斜落的雨滴，我說，現在說什么都晚了，回不去了。

一個黑影從雨霧中晃出來，是個戴帽子消瘦的男孩。近看，是紅帽子。我記得這個古怪、面孔陰郁的男孩。路濤望著我，他說，這是我兒子。

我說，你兒子？

路濤說，夏紫生的。

我說，路濤，你到底跟我說的哪些話是真的，到底瞞了我多少事。

路濤說，聚富會，你聽說過吧？

我瞪大眼睛從頭到腳打量路濤，像是看一個陌生人。我說，過去你常說要把自己藏起來，藏得夠深的。那次在會所見到王副市長，我就該想到，你說的是一套，行的是另一套。一直以來，我以為你在努力做一個好人。

路濤說，大多數人一輩子只做了三件事——自欺、欺人、被人欺，我曾經想跳出去，又被一股力量拖拽回來。我放不下執念，佛渡有緣人，渡不了我。

男孩矮下頭，目光盯著他腳上那雙淋濕的紐巴倫休閑鞋。我聞到刺鼻的怪味，是近處垃圾堆散發出的氣味。

我說，車禍是你安排的？

路濤沉默。

左手指向男孩，我說，煤氣閥是他弄的？

路濤繼續沉默不語。

我說，你跟汪琴合演了一出戲，對吧？

遠處黑暗中傳來一陣狗吠，我等待著，等待對面的人給我答案。