委屈的眼神

朱道清

那雙委屈而又充滿期待的眼神，永遠讓我難忘。

上個世紀九十年代初，二十多歲的我調入一所縣級重點中學教初三語文。由于教學質量一直在全縣名列前茅，學校吸引了部分復讀生。當時，班上有五六名，其中的一名女生文靜，漂亮，不太愛說話，鋼筆字寫得清秀，尤其擅長作文，那文字簡練、語詞優美的文章，讓我由衷贊賞。然而，她性格倔強，喜歡和我“抬杠”，常常使我陷入尷尬的境地，讓年輕氣盛的我覺得在全班學生面前很沒面子。因此，我也隔三差五地找機會“敲打”她。

一次，全校摸底考試，題目難度較大，絕大多數學生都沒有按時交卷。一向喜歡深思熟慮的她，作文沒寫完不說，連名字也沒寫。交卷時，我用幸災樂禍的口氣叫住她：“沒名沒姓的算什么啊！把名字寫上！”她羞紅了臉，極不情愿地在指定處倒著寫下姓名，然后“咚”的一聲，把筆摔在講臺上。我的心輕輕顫抖了一下：千萬不要過分激怒了她，否則，又讓我下不了臺。

第三天，評講試卷。其中有這樣一道題目：劃分下列復句的層次，標明各層次間的關系——一個人有眼睛，能看東西；有耳朵，能聽話；有鼻子，能辨別氣味……這個句子有兩個第一層，以分號為界，是并列關系，有三個第二層，是因果關系……當我按標準答案有條不紊地講解時，她突然站起來，用不容置疑的語氣說：“老師講錯了，是條件關系，不是因果關系！”

“為什么？”突如其來的反駁，讓我不知所措。

“判斷復句分句間的關系，一是看分句意義上的聯系，二是看關聯詞語。此句沒有關聯詞，應看句子意義上的聯系。‘有眼睛’是‘看東西’的條件，‘有耳朵’是‘聽話’的條件……所以是條件關系！”她有條不紊地說著，目光特別睿智，而在我看來，這眼神中分明有一絲示威或者是小瞧我的味道。

“標準答案上就是這么講的，你難道比專家還專家！”正為這次考試成績不佳而生悶氣的我，把標準答案往她桌上一拍，說：“把眼睛睜大點兒，看好了，別以為老師在誤人子弟！”她脹紅了臉，眼里噙滿了委屈的淚水，本想再爭辯幾句，但我已毫不猶豫地開始了下一道題的講解。

課后，我查找資料，想證實一下究竟誰對誰錯。在其中的一本書上，我找到了這樣一句話：“因果、條件、假設關系的復句，從根本上來說是一種因果關系。”看來，我沒講錯，她也沒有反駁錯，但在“師道尊嚴”心理的影響下，我始終沒有向她認錯。

不知是因為忘卻還是寬恕，她見面時照樣主動和我打招呼，學習也沒有放松，只是變得比以前沉默了。中考時，她以優異成績考取了縣一中，其中語文得了98分，而全縣23所初中，96分以上的僅有12人。

多年后，她寫給我一封信，說我是“值得她尊重的老師”之一，但我仍然沒有勇氣對當初的不當處理說一聲“抱歉”。然而，這件事卻越來越變成一種重負，時時壓迫著我。

稍稍讓我欣慰的是，這名學生現在已取得了成功；在課改春風的吹拂下，鼓勵學生大膽發表見解，充分張揚個性，也已成為我的教育主張。如今，步入知天命之年的我，在嚴格要求學生的同時，對學生越來越寬容。擁有這份心態，是對教育理解逐步深入的結果。在這個過程中，我曾經有意或無意地傷害過學生，不論他們是否在意，我都永遠銘記于心，并時時警醒自己：教育是用心靈培育心靈的工程，身為教師，我們只有努力讓自己的心靈變得純潔，才能浸潤出更加純潔的心靈。

（作者單位：遠安縣鳴鳳中學）

責任編輯 姜楚華